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Cuando me incorporé, como alférez de complemento, al cuartel del regimiento de artilleria
antiaérea de Jerez de la Frontera, no me esperaba vivir una experiencia que me afectaria mas de
lo que nunca me habria podido imaginar.

Al dia siguiente de mi llegada, se produjo un revuelo impresionante. Acababan de traer lo que
quedaba del cuerpo de un soldado a quien le habia explotado en las manos una granada que se
habia encontrado en el campo donde habian estado de maniobras militares. La version oficial era
gue el chico, imprudente, se dejo llevar por la curiosidad, en lugar de avisar a su cabo o sargento
antes de manipular aquel elemento mortifero que debia llevar afios y afios medio oculto en aquel
lugar.

Por suerte, no llegué a ver el cuerpo del desafortunado, pero si los restos de su uniforme,



destrozado y ensangrentado. Aquella imagen me hizo pensar en la fragilidad del ser humano.

A la pena de su muerte accidental se afiadia el hecho de que al cabo de un poco mas de un mes
se habria licenciado y vuelto a casa con sus seres queridos; quiza le esperaba una novia a la que
habia escrito un montdn de cartas mientras malgastaba su tiempo dentro de aquellos muros de
piedra.

Ese mismo dia, practicamente recién llegado, me toco el servicio de oficial de guardia. Aquella
noche no podia conciliar el suefio, ni siquiera tumbado en el sofa destartalado que habia en la
salita adyacente al cuerpo de guardia. No dejaba de pensar en el pobre soldado que habia perdido
la vida de una forma tan absurda. Por lo tanto, decidi dar una vuelta de reconocimiento por el patio
del cuartel y sus alrededores. De paso aprovecharia a hacer la visita rutinaria a los centinelas que
hacian guardia en las garitas més alejadas, no fuera que se hubieran dormido durante ese servicio
nocturno.

Iba caminando maquinalmente cuando, de pronto, vislumbré una sombra que se acercaba
lentamente. Le di el alto y le pedi el santo y sefia. No contesté y siguié avanzando en mi direccion.
Estaba a punto de sacar la pistola de reglamento que llevaba al cinto —solo como intimidacion,
pues no sé qué habria hecho con aquella arma, que nunca habia utilizado y ni tan solo sabia si
estaba cargada— cuando aquella figura se detuvo a escasos metros. Cuando estuve ante ella, me
di cuenta, a pesar de la oscuridad reinante, que tenia sangre por todas partes. lba a preguntarle
qué le habia ocurrido cuando, con voz temblorosa, me dijo que no habia sido él quien encontré la
granada, que fue un compafiero quien la descubrié y que se la pasé, suponia que para gastarle
una broma, como quien pasa una pelota. Antes de que aquel fantasma, o lo que fuera,
desapareciera, pronuncié un nombre que no logré entender.

Asi que aquel soldado habia fallecido como consecuencia de una terrible negligencia de un
descerebrado, que no recibiria el merecido castigo por su acto irresponsable. Desde aquel dia
estuve observando las caras de todos sus compafieros para ver si distinguia una sefial de
culpabilidad o de angustia en los ojos del verdadero responsable de aquella muerte. Pero fue
inatil. Al cabo de cuatro meses, una vez cumplido ese ultimo periodo de mi servicio militar, me
marché de aquel lugar sin haber descubierto la verdad.

Pasado un tiempo, no mucho, sali una noche de farra con unos amigos. En el ultimo pub al que
fuimos a parar habia, en un rincén, la figura de un soldado, como si fuera un mufieco de cera.
Cuando le pregunté al camarero qué o a quién representaba, me dijo que no lo sabia, que era un
capricho del duefio, que tenia la mania de coleccionar todo tipo de cosas. Entonces me fijé mucho
mas en aquella figura. En su cara inexpresiva reconoci la que habia visto aquella noche, cuando
hacia mi ronda como oficial de guardia. Diréis que son imaginaciones mias, pero, de pronto, me
dirigié una mirada que me infundié temor.

Desde aquel dia, y de eso ya har4 més de veinte afios, sigo frecuentando ese pub. Me siento junto



al soldado y le pregunto, en voz baja, el nombre de quien le hizo aquella insensatez que le costo la
vida. Hasta ahora no me ha contestado, pero me sigue mirando de una forma muy extrafia, como
si quisiera decirme algo. El duefio del local no entiende qué hago sentado tanto rato en ese rincén.
La verdad es que yo tampoco.

Nota: Hasta que no se aboli6 el servicio militar obligatorio, de doce meses de duracion, los
estudiantes universitarios podian optar por realizarlo fraccionado en tres periodos de dos, tres y
cuatro meses de duracion, respectivamente. Ello se conocia como Instruccion Militar para la
Escala de Complemento (IMEC). El primer periodo se realizaba en un Centro de Instruccion de
Reclutas (CIR), el segundo en la Academia Militar del arma que le hubiera correspondido al sujeto,
y el tltimo se cumplia en un cuartel como sargento o alférez de complemento (segun la nota
obtenida en la Academia).
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