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En un pais cualquiera. En la guerra de siempre.

Corrian por el barrio toda clase de rumores sobre él, malsano pasatiempo éste de la maledicencia
fomentado quién sabe si por su cara marcada a navaja o por pecar de mirada huidiza: que si fue
condenado por asesinato; que si era un traidor del bando enemigo; que si le gustaban los nifios;
gue si... Yo contaba por aquel entonces diez afios. Era impresionable e imaginativo, y cuando de



la noche a la mafiana desaparecié mi amigo Manu junto a toda su familia mis pensamientos
volaron ineludiblemente hacia Caracortada, como lo bauticé un dia nada inspirado.

Instigado por la imagen de mis héroes de carton piedra senti la subita necesidad de buscar
venganzay asi, sin vacilacion alguna, me presenté en comisaria a fin de denunciarlo. El insano
ambiente de guerra, tan proclive a buscar traidores y espias bajo las piedras, contribuy6 a que me
tomaran en serio en vez de despedirme con un capon y el tipejo fue ejecutado tras un juicio
sumarisimo.

Mucho tiempo después me sorprendié ver a mi desaparecido amigo en un reportaje sobre aquellos
tumultuosos afios. Resultd que Caracortada formaba parte del movimiento clandestino que
ayudaba a los perseguidos por el gobierno militar a ponerse a salvo al otro lado de la frontera,
siendo la familia de Manu su ultima mision.

Mis buenas intenciones no atenuan el delito cometido. Soy culpable de la muerte de Caracortada y
pagaré por ello hasta el fin de mis dias.
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