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Brusco encuentro con la noche. La madrugada es fria. Inhabitada la ciudad. Aparentemente. No
hay gatos. He visto en el pasear lento y encorvado unas ratas enormes con 0jos enormes y rabos
enormemente largos. No tengo miedo. Me siguen. Las ratas. No duermen. Yo quiero dormir pero
me convierto en rata casi todas las noches. Ellas salen a las calles. Yo me quedo en casa. Pero
hoy no. Asi que ellas, las verdaderas ratas, ensefian el asombro. Sabian de mi, pero seguras de
gue jamas pondria los pies en las calles con ojos estos 0jos en rojo y con el temblor en el cuerpo.
Con malos pensamientos, como si viejos demonios me empujaran hacia el rincGn mas oscuro e
impenetrable de la ciudad que duerme. Seguro.

Hay ratas por todas partes.

Mas ratas que estrellas en el cielo.

Los bares de la ciudad cerrados son nichos. Sin muertos en el interior. Ojala asi siempre. Los
fiambres llegan por la mafiana, y ya no se salen del bareto hasta que las ratas amenazan con
morder el gaznate de las criaturas con derecho a subsidio. El derecho romano, la filosofia griega y
el cristianismo sirven para guerrear contra la cochambre humana. Gano siempre. Pero no sin
heridas.

Y a mi qué.

Las ratas y yo nos movemos libres. Nos aduefiamos de todo lo que aqui esta. Ante nosotros.
Olfateamos, mordemos.

No hay rata grande que pierda la oportunidad de mordisquear el alma. Mi cuerpo no les interesa.

Miro la hora y ya son. Qué tarde es ya.

En nada nacera una claridad que me hara chiquito, insignificante, como un turista sin mascarilla



metido en el jardin la Hijuela. Ya no sé el nUmero exacto de turistas que he matado sin mascarilla.
No llevo la cuenta de borrachos de aqui a los que maté con mis manos por estar fumando a mi
lado.

Por la noche, con frio -ahora me doy cuenta que estoy empapado por la lluvia que cae-, no hay
bocas con el puto cigarrillo, ni turista giganton que lleve a la hembra ensefiando varices del
tamafio del Amazonas.

Las ratas terminan de comerse el alma y se dejan el cuerpo para que los rotos, los otros, rotos,
hagan con conmigo lo que quieran.

Y a mi qué.

Ya sé que no dormiré jamas. Mis ojos son Endesa. En mi cabeza hay un enano grotesco que
monta fiestas con todas las enfermedades.

Antes del primer atisbo de luz abro la puerta del piso y caigo como Little Boy en el suelo sucio y
lleno de cucarachas que van y vienen, curiosas.

Lloro. Las cucarachas sacian la sed con estas lagrimas.

Y a mi qué.

Llaman por teléfono para decirme que mi hermano ha muerto.

Todo comienza ahora.

Continuara...
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