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Asi fue mi infancia. Y la de las ratas.

Pobreza. Toda la pobreza del mundo cabia en nuestra casa. Lo recuerdo bien. Hambre. Toda el
hambre del mundo en el estbmago de las ratas. Mi estbmago. Oscuridad. Daba igual el verano. La
casa era oscura y fria. Daba igual el verano. Agosto frio. Oscuro. Asi de claro.

Palizas. Todos los dias. Fuera de casa mas palizas. Las ratas a esa edad llordbamos y nos
dejadbamos avasallar. En el colegio, en la plaza, en el campo de fatbol, en el muelle, en la playa.
Palizas y moratones en cualquier parte del cuerpo. Ratas asustadizas y durmiendo mal. Insomnio
a los 12 afios y comerse el coco desde dos afios antes. Asi no hay rata que resista. Pero se
resiste y se sale medio adelante con las magulladuras y el hambre y el frio y la oscuridad y las
malas notas en clase y la puta madre que pari6 a los maestros y la puta madre que pari6 a todo el
gue me puso la mano encima. Fuera de casa.

En casa la ausencia de besos, caricias. Pero pronto la masturbacién. Las ratas nos masturbamos
si hay espejos para ver que la polla es grande. Mas grande.

Ya las cucarachas haciendo compafiia en la nifiez de ratas que piden un poco mas de luz. No
apagar la vela que a oscuras las cucarachas se adueian de las ufias y yo duermo con la boca
abierta y entran y salen. O nunca mas vuelven a salir.

Lombrices. Mi pica el culo. Lombrices que a puiiados saca la rata con los dedos. Luego la vela
encendida y las lombrices salen al calor de la llama. Una montafia de lombrices blancas que se
retuercen en un trapo negro. Para verlas bien. Todos los dias se repite el ritual. A la rata le gusta
gue el culo pique. Se rasca y mete el dedo y saca lombrices. Las aplasta contra la pared. Ensucia
la sdbana con el pufiado de lombrices que mueren al ser estrujadas.

Dias y dias.

Habia que elegir.
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