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Ya estabamos a finales de septiembre. Las temperaturas habia bajado y la brisa que corria por
todo el pueblo era muy agradable. Yo estaba sentada en un banco cuando la vi cruzar la plaza
como hacia todos los sdbados a esa hora. Iba sola, su marido ya estaba sentado en la mesa del
bar desde hacia un rato, quizas diez minutos. Ella se sentd, y no se dijeron nada.

Pidieron lo mismo de siempre; dos cafés con hielo, largo el de ella y corto el de €l. Tenian dos
hijos; una chica y un chico. La hija tendria mi edad y el hijo era mas joven, creo que ya habia
acabado el instituto. Antes se sentaban con ellos a tomar el café, pero cada vez se les veia menos
por el pueblo. Quizas estaban trabajando fuera o habian ido a la universidad.

Media hora después seguian alli sentados y todavia no se habia cruzado ni una palabra. Ella
miraba la gente que pasaba por la plaza y de vez en cuando saludaba a algunos vecinos del
pueblo. En cuanto a él, parecia que desde que estaba alli no le habia quitado el ojo de encima a
su café. Tenia los brazos apoyados en la silla y la espalda caida, como si tuviese algo encima de
su cuello que no le permitiera levantarlo. De vez en cuando se fregaba la cara con las dos manos,
soplando. Siempre que hacia eso daba la sensacion que dejaba una preocupacion de lado para
concentrarse en otra. Siempre con su mirada puesta en el café.

Una hora después se levantarian, todavia sin haberse cruzado ni una palabra, y se irian juntos en
direccion a su casa. Se perderian por el callejon que rodea la iglesia y no se les volveria a ver por
el pueblo hasta el sabado siguiente, a la hora del café.
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