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      Fecha: los años 90 del siglo pasado. G. era un cuarentón alto, delgado, solitario, pícaro y
descarado. Más que vivía, sobrevivía, pues su oficio era chamarilero.

      Su trabajo consistía en recorrer las calles de la ciudad, montado en una anticuada bicicleta de
carga frontal, a la busca de objetos viejos, ya fuese comprándolos o rescatándolos de los
contenedores de basura, para luego revenderlos; carecía de local propio, por lo que los guardaba
en su domicilio, sito en un bloque de viviendas de protección oficial.

      Estos objetos viejos procedían de casas cuyos dueños llevaban tiempo pensando o queriendo
deshacerse de ellos. Entonces bastó oír a voz en cuello al chamarilero ("¡Compro lámparas viejas,
cuadros viejos!") para que fueran finalmente desalojados de sus lugares de origen.

       Paradójicamente, este chamarilero, perteneciente a la baja sociedad, se relacionaba 
laboralmente con un miembro de la alta sociedad: un anticuario.

      Una mañana laborable cualquiera, podríamos acertar a ver reunidos en una plaza, enfrente de
la tienda de antigüedades, al chamarilero y al anticuario, mientras este inspeccionaba los objetos
viejos que aquel le había traído en su bicicleta de carga frontal, y si alguno de ellos le suscitaba
interés se lo compraba. Así pues, el chamarilero hacía tratos con el anticuario para venderle sus
trastos.

     De esta manera, el objeto viejo y barato, en manos del chamarilero, se convertía, por arte de
birlibirloque, en un objeto antiguo y caro, en manos del anticuario.

      (G. tenía otra fuente de ingresos: mendigar no lejos de la puerta principal de una iglesia de
barrio. Cuando los fieles, de punta en blanco, salían al exterior, después de la misa del domingo,
ya con el alma blanca como una azucena, G. les estaba esperando para conseguir la dádiva
["Señores, lo que se pueda"].)
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