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En mas de una ocasién, Gen se habia preguntado la razon por la que Koko le acompafiaba tan a
menudo. Después de conocerla en el restaurante de su tia, empezé a hacerle visitas, y cada vez
le llevaba algo de comida que ella misma habia hecho. Solia llegar al atardecer, cuando el dia
tocaba a su fin y habia terminado de trabajar en el arrozal y de atender las mesas en el
restaurante. Solian sentarse en el suelo de la humilde morada de la familia Akodo, y compartian el
tiempo cenando, al principio en silencio, y luego charlando, mientras el sol amarillo entraba por las
rendijas de las paredes, tifiéndolo todo del color de la intimidad y del carifio. Por extrafio que
pareciera, aquella nifia inocente prestaba oidos a las penas de Gen, y el mero hecho de que
alguien le escuchara suponia para él una bendicion. Ahora se lamentaba de su chachara. “Si
hubiera prestado mas atencion a la muchacha, quizas hubiera sabido por qué compartia conmigo
su tiempo, en vez de con su madre. Quizas asi hubiera anticipado que mi pobre chiquilla seria
vendida a esos perros de la Yakuza para pagar las deudas. Quizas si hubiera visto lo evidente,
gue su madre no la queria, que la consideraba una carga, un estorbo, que la maltrataba y la
mataba a trabajar ”. Una lagrima se desprendi6 del ojo del anciano y rodé por la mejilla, cayendo
lentamente hasta el suelo de tierra, frente a la casa de juego.

lluminada por un triste farolillo que indicaba su situacion a los jugadores ilegales, se trataba de una
estructura de una sola planta, no demasiado grande. Gen subié las estrechas escaleras hasta la
puerta de madera, cerrada desde el interior. Llamo6 con los nudillos de su mano libre, y un hombre
grande y gordo se asomé un momento para verle la cara. No se fij6 en sus manos. Corrio el
cerrojo y abrio la puerta, y el vaho del calor humano salié por la puerta. En el interior habia una
decena de personas sentadas junto a una mesa alargada, en la que tres mafiosos malencarados
echaban ritualmente los dados mostrando en sus torsos desnudos las figuras caprichosas de
enormes tatuajes verdes y rojos.

El hombre gordo gritd y se echo atras cuando vio la katana desenfundada que Akodo Gen llevaba
en la mano. Los jugadores se espantaron, se levantaron de la mesa y se apartaron hacia las



esquinas de la tenebrosa estancia formando un gran escandalo. Los tres tatuados miraron a Gen,
en silencio. Junto a ellos, en el suelo, habia largos cuchillos. Y en su mirada habia muerte.

Dos horas después, Gen era feliz. Caminaba de vuelta a su hogar, con una chiquilla pegada a su
cintura, tan agarrada que nunca hubiera pensado que la pequeia Koko tuviera tanta fuerza. La
nifia lloraba de emocidn, libre del cruel destino que la Yakuza le tenia preparado en algun
prostibulo de la capital. El anciano ya consideraba a la pequefia como su propia hija, y por ella
habia hecho lo impensable para llevarla a la seguridad de su casa. Ahora la cuidaria, le daria una
educacion, e intentaria darle el nombre de su familia haciéndola pasar por una hija bastarda.

Toda su vida habia vivido segun el Bushido, toda su vida habia sido el centro de su existencia, y
por aquella nifia flaca habia quebrado uno de sus mas sagrados principios. Aquella noche de brisa
fresca y verano naciente, Gen el recto, Gen el inflexible, Gen el que siempre seguia las normas,
habia vendido la valiosa katana familiar. Por primera vez en seis afios, una sonrisa de libertad
asomo a su endurecido y arrugado rostro.
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