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Amaya anda encorvada sobre el cochecito de capota azul marino. Tiene que echar todo el peso de
su delgado cuerpo para hacerlo avanzar y el esfuerzo, sumado al calor del dia, empapa de sudor
la ligera camiseta que viste. Hubiera preferido resguardar a la nena en la frescura de su pisito pero
apenas tenia cereales y los pafiales también escaseaban. El bueno de don Federico, el
farmacéutico del barrio, no ha querido cobrarle en esta ocasion. «Mafiana vienes y me ayudas a
limpiar el polvo de las estanterias, que buena falta le hacen», le dijo, dando el pago por zanjado.

—No te inquietes, princesa —consuela amorosamente a su pequefia—. Ya vamos para casa.



Al doblar la esquina distingue a su vecina a las puertas del bloque. Dofia Encarna se haya
acomparfada de otra sefiora de edad similar y hacia ellas se dirige con buen animo, al resguardo
de las sombras dibujadas por los naranjos de la calle.

—iQué cosa mas bonita, Encarni!

Dofia Ramona —Mona para las pocas amigas que se obstinan en vivir—, sostiene entre sus manos
una medalla de plata con el angel custodio en delicado bajorrelieve. Volutas y hojarascas
enmarcan al protector. Joya de la familia desde antes de la guerra, Dofla Encarna la acaba de
recoger del taller de joyeria donde la han pulido y sustituido el deteriorado lazo por otro de seda
rosa. «Es un regalo para alguien muy especial», le comenta a Mona emocionada y al levantar la
vista ve venir precisamente a la destinataria del presente.

—Mona, ahora tienes que seguirme la corriente —apenas tiene tiempo de advertir entre susurros a
su amiga para después saludar en voz alta—. jDichosos los ojos, Amaya! A ti te queria yo ver.

-¢Y eso, dofia Encarna?

—Mira lo que tengo para tu nifia. Iba a guardarlo hasta el bautizo pero...

La joven abre la cajita que le tiende su vecina y se queda sin palabras cuando descubre la
preciosa medalla acunada entre pétalos de papel de seda.

—No puedo aceptarlo, dofia Encarna.

—¢Acaso quieres que me enfade?

—iNo, por favor!

—Pues no hay mas que hablar. Y ahora, enséfale tu ricura de nifia a mi amiga.

La anciana aprovecha que la joven ha hundido la cabeza en el capazo para lanzarle una nueva
mirada de advertencia a Mona, quien sin comprender su misteriosa actitud se aproxima con
curiosidad para contemplar a la beneficiaria de tales atenciones.

—¢ Puede haber cosa mas bonita en el mundo? —le dedica Dofia Encarna al cuerpecillo acurrucado



entre sabanas de flores—. Y qué piernas tiene la jodia.

—Seguro que anoche oyo sus llantos —se lamenta apurada la joven madre—. Es otro diente. El
tercero ya.

—Pobrecita, con lo que duelen.

—Siento las molestias.

—¢Molestias? jAnda ya!

Mona apenas presta atencion a la conversacion, incapaz de apartar la vista del interior del carrito,
los pelillos de la nuca inhiestos.

—Bueno, dofia Encarna, debemos irnos ya.

—Por supuesto, carifio.

-Y la medalla... (Cémo se lo puedo agradecer?

—Pues pasandote luego por casa para tomarte un cocacolita.

—Lo haré, en cuanto despierte la nena de la siesta. Que tengan buen dia.

Nada mas entrar la joven en el portal, Mona se encara a su amiga, exigiendo respuestas.

—¢ Una mufieca? —pregunta ante su silencio.

—Amaya no ha tenido una vida facil —es la escueta explicacion de dofia Encarna.

A la anciana jamas se le ocurriria traicionar la confianza de Amaya con cuchicheos sobre los
abusos sufridos a manos de un padre alcoholizado, violencia de la que huyé mediante un
precipitado matrimonio con el primero que le dijo bonitos ojos tienes. Pero como dice el sabio
refranero, la joven sali6 de la sartén para caer en las brasas pues la convivencia marital se
convirti6 mas pronto que tarde en una prolongacion de las penurias sufridas hasta entonces. La
gota que colmdé el vaso de la cordura la destilo la pérdida de su primer hijo y si bien quiso la Ultima
Nochevieja que Amaya enviudara pronto, s6lo una maternidad cimentada sobre aquella mufieca
reborn comprada a precio de saldo fue capaz de darle motivos para vivir. Vida fruto de la



inconsciencia, cierto, pero vida al fin y al cabo, y el barrio entero se volcé sin reservas con la
nueva madre.

—iPor el amor de Dios, Encarni! —casi grita Mona, escandalizada por lo anémala de la situacién—.
Esa chica necesita ayuda, y encima vas y le regalas la medalla de tu familia. jPara un mufieco!

—Mira, Mona. Yo regalo mis cosas a quien me sale de las narices.

—No te pongas asi...

—iMe pongo como me da la gana! Amaya es una buena chica con muy mala suerte. Despacha
carifio y atenciones como pocos, ademas de ser una trabajadora incansable.

—Eso no te lo discuto pero creo que deberiais llamar a los Servicios Sociales.

—¢ Y para qué, si puede saberse? ¢ Para que le ocurra como al pobre Roman? Toda una vida
pagando religiosamente las cuotas de su modesto piso y van y se lo llevan a un asilo, donde muri6
solo en vez de hacerlo arropado por los suyos.

»No. Amaya es parte del barrio y como tal la cuidamos. Le damos todo aquello que nunca tuvo y
por eso don Francisco bautizara a su nena la proxima semana, con mi medalla prendida de su
pecho.

—No lo entiendo, Encarni. De verdad.

—Por supuesto que no, querida. Este no es tu barrio.
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