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–Ciérrate. ¡Ciérrate, por favor! ¡¡Mierda!! Por favor. ¡Por favor! Mierda. ¡¡¡Ciérrate…!!!

Morgan mantiene el botón de cierre pulsado, el dedo amoratado por la presión. Las puertas del
ascensor al fin se deslizan con un rodar mecánico, lento, desesperante, levantando una barrera
protectora contra la horda de muertos que hacia él se dirige con su andar renqueante. Un
ascensor difiere poco de una ratonera, lo sabe, pero las escaleras están ya bloqueadas y todos los
pisos de la planta se hallan cerrados con llave. Cuando el ascensor inicia el descenso se gira
hacia el espejo, aliviado, y entonces la ve.



Aunque ensangrentada y cubierta de desgarros la reconoce sin dudar. ¡Cómo no hacerlo si hasta
lleva colgada la mochila de Hello Kitty que le regalara por su último cumpleaños! Lucía, la hija de
su vecina Mila, se halla desmadejada sobre el suelo, mísero recuerdo de lo que fue; espantosa
promesa de lo que será. Sabe lo que tiene que hacer con el martillo empuñado en la diestra pero
le fallan las fuerzas. En su lugar eleva una oración tiempo atrás olvidada para que las puertas se
abran antes de que Lucía sucumba a la transformación.

Contra todo pronóstico sus ruegos son atendidos. Con un pin las puertas se abren en el preciso
instante en que el cuerpecito empieza a convulsionar entre gemidos antinaturales y Morgan se
zambulle en el hall inundado de infectados, dichoso porque serán otras las cabezas que deba
destrozar para seguir con vida un segundo más.
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