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Se habia echo de noche y mi abuela no tenia ganas de alargarlo mucho.

Mis padres, que trabajaban turno de mafana ya eran en sus cama a las nueve y... algo. De
verdad, no me acuerdo. Era casi las nueve media cuando.... Mi hermana (Virginica), que intentaba
ponerse el pijama, de repente no se aguantaba de pies.

Intentaba, en un esfuerzo, agarrarse de la mesa (que era el mueble mas cercano), pero le costaba
mucho.

Mi abuela que habia vivido dos terremotos grandes mucho antes, se dio cuenta y empezé a
decirnos: esto debe de ser un terremoto. Me acuerdo en... y empezd a contarnos como lo pasé
mientras nuestras vidas corrian verdadero peligro. No muchas personas han vivido un terremoto
de 7,5 grados por la escala de Richter! AlUn menos a la novena planta de un edificio de 10 plantas.
La sensacion es como si fueras unas frutas en un arbol cuando lo estan mareando.

A los cinco afios no comprendia que podria derrumbarse todo el edificio y quedarnos
atrapados/muertos debajo de los escombros. Sin embargo me daba cuenta que algo malo esta
pasando.

Intenté salir de la cama, donde me habia metido la primera, esperando a mi hermana y a mi
abuela, pero una vez pisé el suelo, comprendi que no era la mas estable de las cosas. Un barco
en mar abierto.

Lo malo es que fue un terremoto aparte de muy fuerte, con movimientos de tierra tanto
horizontales que verticales, y que durd bastante para derrumbar edificios cuyos construccion era
muy antigua o su resistencia era bastante débil. Cosa que realmente pasé con muchos edificios de
Bucarest y mucha gente se perdio la vida en aquel entonces.

Por suerte, el bloque donde viviamos, era echo comanda especial, apoyado por cojinetes. Estos



se iban de un lado a otro, sin dejar que se derrumbe.

He ido a despertar mis padres, mientras mi abuela seguia explicandole a mi hermana lo del otro
terremoto.

Parecia que no acabaria nunca, y es que la verdad duro mucho.

Mis padres, cuyos suefios los he quitado, no acababan de entender que es lo que esta pasando.
Se levantaron de la cama, y a su paso, cayé una maceta, cortandole superficialmente la mano a
mi padre.

Me pusieron un abrigo y botas (hacia bastante frio al principio de mes de marzo) y mi padre me
cogio en brazos para bajar del edificio.

El ascensor ya no funcionaba debido a que cortaron la corriente, asi que tuvimos que bajar por las
escaleras, que era lo mas peligroso porque podrian caer en cualquier momento, pero mas
peligroso habia sido si nos habiamos quedado en el piso.

Todos los cristales eran rotos, los tuvimos que pisar porque cubrian la superficie del suelo.

El panorama era apocaliptico: sin luz, pisando cristales rotos, en una bajada interminable,
intentando evitar que no nos golpeamos de algo.

Parecia un sin fin.

A mirar por las ventanas (lo que quedaba de ellas) veiamos un edificio en construccién ( apenas
habia llegado a la séptima o octava planta), gris y triste.

Los sentimientos estan relacionados con la edad (sobretodo si es una edad infantil), con la
educacion, entorno, etc. Sin embargo, no es por fragil y delicada que era sino por la dureza de la
realidad: una realidad abrumadoramente angustiosa, imponentemente depresiva.

Pensaba que no voy a volver a ver persona humana, pero afuera era toda la pefa.

Habian bajado todos.

Nosotros, los ultimos.



A una sefiora que vivia al tercer piso, el terremoto la pillé6 bafiandose. Habia bajado sin coger ni
tan solo una toalla.

Suerte con alguien que vivia a la planta baja: le trajo una sabana.

Después de esperar unos dos interminables horas, tuvimos que subir, por no pasar la noche en la
calle.

Han sido unas cuantas réplicas. Una de ellas casi igual de fuerte con el terremoto mismo.

Sin duda, vivir un terremoto es una experiencia; menos peligrosa a la hora de decir:

“Esto es la historia...”
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