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Mi vecino Tracy, un hombre con nombre de mujer y que en la primera impresion cuando le conoci,
me parecié un tanto afeminado a la par que un egodlatra de mierda sin razon alguna, invité a mi
mujer a una pseudo-fiesta en su casa de campo a las afueras de Nueva York, para celebrar que
por fin una pequefia editorial de la ciudad que subsistia con pequefios escritores como él, le habia
publicado uno de sus bodrios novelescos infumables a modo de libro, que probablemente ni la
mitad de los neoyorkinos llegaria a leer. Tracy era un intento de escritor pretencioso que se creia



el Agatha Christie del lado masculino de los escritores, aungque en su caso el Unico misterio era
saber qué o quien le habia dado pie a creer semejante cosa. No es que escribiese mal, le ponia
voluntad, pero francamente, no veia una de sus "novelas" llevadas a la gran pantalla. Era
frecuente en él que a los amigos o conocidos les diese un pufiado de folios manuscritos con las
historias que se le ocurrian para que los leyeran y dieran su opinidn; a mi mujer, Anna, a quien
conocia desde hacia un tiempo, le daba de vez en cuando uno de esos bocetos de novela, ella
con una sonrisa de oreja a oreja se los aceptaba y leia como si fuera una fan de sus novelas, yo
en cambio jamas mostré interés en ellos aunque ella me intentaba animar a leerlos. La cuestion de
todo esto es que al estar Anna invitada, tuve que ir yo también a la dichosa fiesta, y aunque
normalmente intentaria por cualquier medio escaquearme de ella, en esa ocasion tenia un interés
especial en ir.

Aunque estabamos citados en su casa a las 7 de la tarde, el ansia de Anna por llegar, nos hizo
adelantarnos a la hora, llegando casi media hora antes. EI camino hasta alli se me hizo un poco
largo porque para llegar tuvimos que ir por carreteras secundarias un tanto incbmodas y que te
limitan la velocidad y te retrasan, eso hacia que mis ganas por ir y ver a Tracy fuesen menos. La
casa, aunque era grande y probablemente un derroche de dinero innecesario para impresionar a
propios y extrafios, no me parecio gran cosa, seguramente no era muy diferente a otras de las
afueras de la ciudad. Al llegar, Tracy, que nos habia visto por una ventana sali6 a recibirnos con
una sonrisa y un efusivo abrazo a Anna. Ella nos presenté, y él me dié un apretén a dos manos y
su eterna sonrisa, a la que respondi con otro apretdn y una leve sonrisa sin mucho intereés.

—ijCaray Anna, no sabia que estabas casada con James Bond! —dijo él al verme, supongo que
impresionado por ser mas alto de lo que pudo suponer e ir bien vestido para la ocasion.

Ella le ri6 la gracia, como si la tuviera. Entramos en su casa precedidos por él; era una casa
acogedora, bien iluminada, aunque algo recargada de todo para mi gusto. Nos presento6 a su
mujer y a su hija pre-adolescente, de las cuales yo no sabia nada, Anna nunca las menciona,
como si Tracy viviese solo. Nos invitaron al salén donde tomamos café en lo que venian los demas
invitados. No tardaron en llegar los primeros invitados, lo cual me alivié, ya no eramos el centro de
atencién del estupido y soporifero Tracy, por lo que la atencién se fue desviando y repartiendo,
aunqgue no dejaba de acaparar la de Anna, ella tampoco la rehuia, mas bien la buscaba, iba detras
de Tracy todo el tiempo, de echo no creo que hubiesen estado separados mas de dos metros en
casi ninglin momento.

Aprovechando uno de esos momentos en los que si parecian no estar en el mismo espacio, y
notando la ausencia de Tracy Y la distraccion del resto de los invitados, husmeé un poco por la
casa, cotilleaba por ella a la par que miraba donde andaba el pedorro de Tracy. Estaba en una
especie de despacho que se habia montado en un pequefio cubiculo de la casa bien iluminado,
donde escribia sus pseudo-novelas. Le encontré solo entre folios manuscritos, supuse que seria
otra novela mas, tampoco pregunté.



—iMr. Bond! —dij6 él en tono de broma por mi lustroso aspecto. Ya me tenia bajo el mote nada
gracioso de Bond, James Bond entre los invitados, como si realmente esa gilipollez fuera
graciosa.

—No me llame Mr. Bond, no soy James Bond. —dije tratdndole en ese instante de usted, sin
disimular que sus gracietas no me hacian ni puta gracia. —Ni siquiera soy inglés y mucho menos
espia de su majestad la reina de Inglaterra, y disculpe que haya traido mi pequefia pistola, es una
Walther PPK alemana. Es ligera y precisa.

Tracy se quedo blanco al verme alli parado frente a él sin atisbo de sonrisa y con una pistola en la
mano. Se sentd 0 mas bien se dejé caer sobre su butacdén de despacho sin dejar de mirar la
pistola, no acertaba a articular palabra entre los mil pensamientos que le estarian pasando por la
cabeza, mientras de fondo se escuchaban las voces y risas de los invitados. Apostaria lo que
fuese a que en ese momento a Tracy le recorria un sudor frio por todo el cuerpo, como si la
temperatura hubiese bajado diez grados o0 mas.

—iOhl, y por el silenciador de la pistola, no se preocupe, es que no quiero alarmar a los invitados y
aguarles la fiesta. Acepté venir a su estupida fiesta por no dejar solo a Anna y porque queria verle
cara a cara y decirle 0 mas bien pedirle por las buenas que la deje en paz, que deje de verlay de
tirarsela. Es una falta de respeto hacia mi y hacia su propia esposa, quien seguramente no se
merece que un capullo como usted le ponga los cuernos sistematicamente. Sé que esta aventurilla
a Anna le hace gracia, busca el riesgo de que la pillen con otro hombre en cualquier lugar, y en
esta ocasion le ha elegido a usted para ello, aunque no es el primero ni el tnico en este juego,
pero no sé por que, en esta ocasibn me molesta especialmente, asi que le ruego que termine con
esto y le preste mas atencion en su mujer. —le dije sin dejar de mover la pistola que tenia en mi
mano derecha para no dejar de captar su atencion.

Continuando con la conversacion le dije —no querra que yo haga lo propio con su esposa, es
guapa, muy atractiva y puede atraer la atencién de cualquier hombre, y no me ha quitado ojo en
toda la tarde, por lo que, humildemente creo que no me costaria acercarme mas a ella.

Tracy apenas balbuceaba temblando, no sé si de miedo o de frio, 0 quiza de las dos cosas.
Apenas lleg6 a decir un "no". Le agradeci su tiempo y tras guardarme mi Walther PPK, sali con los
demas invitados. El resto de la velada estuvo como ausente y mas serio de lo normal en él, lo que
no paso6 desapercibido para Anna. Creo que después de aquello, apenas se volvieron a ver, lo que
tenia a Anna mas seria de lo que solia ser ella, estaba pensativa y desconcertada. Por su parte
Tracy, no volvié a llamarme Mr. Bond.
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