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Creo que no exagero si digo que todos, o casi todos, hemos experimentado alguna vez lo que se
conoce como dejà vu. Es una sensación fugaz y poco nítida de que ya hemos visto algo o vivido
una situación igual con anterioridad, pero nos resulta imposible recordar cuándo y dónde. Hubo un
tiempo en que lo experimenté muchas veces, y cada vez con más frecuencia. Cuando se lo
comenté a mi amiga Charo, me dijo, con total naturalidad, que esos flashes, aparentemente
inexplicables, eran retazos de una vida anterior. Al principio la miré con incredulidad, pero
conociendo su creencia en la reencarnación, no me atreví a llevarle la contraria. «Si cada día
dedicas unos minutos a la meditación, acabarás conectando con tu yo pasado, con tu otra vida». Y
así quedó la cosa. Hasta hace un mes aproximadamente.

No soy creyente, pero me atrae todo lo paranormal. De ahí que interpretara esos flashes como
algo que seguramente tendría una explicación psicológica, pero que nadie, de momento, sabía
cuál era. Recuerdo que, hace algunos años, la ouija me reveló que en una vida anterior había sido
un Marqués, muy apuesto y muy rico, llamado Rodolfo Argüelles. El Marqués de Argüelles. ¡Cómo
me reí entonces! Ahora, en cambio, no tengo ningún motivo de burla, todo lo contrario. Y os diré
por qué.

Todo empezó, como he dicho, hará aproximadamente un mes. Tuve una visión —ahora prefiero
llamarla así— de una duración extraordinaria, en comparación con los flashes habituales. Por
fortuna estaba en mi despacho a puerta cerrada y nadie se percató de nada. Recuerdo que cerré
los ojos para relajarme de la tortura que estaba resultando ese día. No estoy completamente
seguro, pero debieron pasar unos diez minutos, al menos eso me dio a entender mi reloj cuando lo
consulté al volver en mí.

En esa visión iba en un carruaje cerrado, de dos plazas, tirado por un caballo. Según la imagen
que todavía guardaba de él al despertar, pude averiguar que se trataba de un ómnibus,
probablemente del siglo XVII. En el pescante iba sentado un cochero vestido de librea y me
acompañaba una bellísima dama vestida y acicalada como una noble que se dirige a un baile en la
corte. Sin entrar en detalles sobre la vestimenta de ambos, cosa que no viene a cuento, el caso es
que esa mujer me miraba a los ojos con un asomo de tristeza y a la vez de un amor indescriptible.
Me sonrió y yo, como respuesta, le acaricié el rostro. Al hacerlo, me besó la palma de la mano



antes de retirarla. A continuación, el carruaje se detuvo y oí cómo el cochero nos decía que ya
habíamos llegado a nuestro destino. Al abrir la puerta para descender del coche vi que ante mí se
erigía un inmenso edificio en el que, según todos los indicios, se celebraba un gran acontecimiento
social.

Ahí acabó mi primera visión de envergadura, una visión que me resultó muy real y familiar, y que
me dejó muy turbado.

Desde aquel día, cada vez que me relajaba, se iban sucediendo nuevos episodios, como si de una
serie televisiva se tratara. Se encadenaban cronológicamente, pero con saltos en el tiempo
—semanas, meses quizá—, de modo que en cada ocasión me sentía perdido en un ambiente
nuevo y extraño en el que tenía que improvisar y adoptar un papel lo más natural posible para no
ser descubierto. Y así, poco a poco, fui viviendo una historia que, para no entrar en muchos
detalles, os la voy a resumir.

María Luisa de Villa-Cisneros, que así se llamaba la joven, era una rica heredera de apenas
diecinueve años cuando la casaron con el Marqués de Argüelles, es decir conmigo, o mejor dicho
con mi anterior identidad. Nuestros respectivos padres concertaron la boda, una boda de
conveniencia a cuya unión yo aportaba un título nobiliario y ellos mucho dinero, algo que
beneficiaba a ambas partes, pero sobre todo a mi familia, arruinada desde hacía tiempo. Pero no
penséis que la joven heredera se vio forzada a aceptar el acuerdo. Al contrario. María Luisa
llevaba años enamorada de mí, mientras que yo, diez años mayor, era un calavera y solo pensaba
en yacer con mujeres “experimentadas”.

Con el tiempo llegué a tomarle cariño, pero no había ni rastro de amor. En esta situación, ella
empezó a marchitarse, y el hecho sobreañadido de no quedar embarazada, viendo así truncada
su ilusión de ser madre, la llevó a una melancolía enfermiza, lo que hoy conocemos como
depresión clínica.

Tras diez años de convivencia, viviendo una existencia triste y solitaria debido a mis largas y cada
vez más frecuentes ausencias, en las que había cabida para otros amores y otras camas, Luisita,
como la llamaban cariñosamente sus padres, tocó fondo y acabó suicidándose. Una noche se
lanzó al vacío desde lo más alto de nuestra mansión. Murió en el acto, o al menos es lo que nos
hizo creer nuestro médico. No sufrió, dijo. Quienes sí sufrieron, y mucho, por la pérdida de su
única hija, fueron sus padres. Los míos ya habían fallecido, así que no pudieron reprocharme nada
de mi conducta para con ella. La verdad es que tampoco se interesaron mucho mientras vivía. Mis
suegros, por su parte, sospechando que yo era el culpable del deterioro anímico y mental de María
Luisa, me odiaron hasta el punto de querer verme muerto. Algo que acabó ocurriendo.

Mi última visión así lo demostraba. De noche, volviendo a casa desde un lupanar, un hombre
embozado y armado con un cuchillo de grandes dimensiones me sorprendió y me degolló en plena



calle, dejándome tendido mientras la sangre brotaba de mi garganta.

 

Toda esta historia, que no he contado a nadie —ni siquiera a mi amiga Charo— y de la que solo
dejo constancia en este diario, me perturbó hasta tal punto que no había momento en el que no
me asaltara un inmenso sentimiento de culpa y una angustia que, de no hallar el modo de
resolverla, acabaría también con mi salud mental. Sería como hacer justicia después de más de
tres siglos.

Así que decidí hacer un viaje en el tiempo, recurriendo a un psicólogo que practicaba regresiones
y que, según había leído, había hecho retroceder a sus pacientes hasta etapas de sus vidas
anteriores. Verdad o mentira, me puse en sus manos, a pesar de que, cuando le conté lo que
pretendía, me aseguró que eso no sería posible.

—Una cosa es que pueda retroceder hasta momentos pasados y ver personas y escenarios
conocidos muchos años, e incluso siglos atrás, en otras vidas, y otra muy distinta que pueda
revivir esos momentos, actuando como el protagonista de los mismos.

A lo largo de varias semanas, asistiendo regularmente a esas sesiones de regresión, solo lograba
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A lo largo de varias semanas, asistiendo regularmente a esas sesiones de regresión, solo lograba
trasladarme mentalmente hasta esos momentos y lugares de mis visiones. Hasta que un día
experimenté un desplazamiento físico, una experiencia extracorporal. Me vi volando, tras
separarme de mi cuerpo físico, tal como había leído que ocurría en los llamados viajes astrales, a
diferencia de que no vi ningún cordón de plata, ese hilo plateado, como lo describen los expertos
en la materia, que mantiene unidos el cuerpo astral y el físico.

Así fue cómo pude desplazarme, no solo en el espacio sino también en el tiempo, lo que me
brindó una segunda oportunidad para llevar a cabo un acto de redención: salvar a María Luisa de
la muerte, evitándole el suicidio y dándole todo el amor que merecía.

Pero el destino volvió a ser cruel con ella. Un día, cruzando la calle, un carruaje, cuyos caballos se



habían desbocado, la arrolló sin que el cochero pudiera evitarlo. Solo llevábamos dos años
casados.

Os parecerá una paparrucha, un cuento, una alucinación o una trampa de mi mente. Eso es lo que
dice mi psiquiatra. Según me cuenta, estuve dormido varios días. El psicólogo que me había
sometido a la regresión, al ver que no despertaba, alarmado, llamó al 112 y enviaron una
ambulancia. Parecía estar en coma. Estuve ingresado una semana sin recobrar la consciencia.
Hasta que una nueva visión me despertó. Tenía ante mí, a los pies de la cama, a María Luísa que,
sonriente, me dijo «Gracias, Rodolfo, por el tiempo de felicidad que me has regalado. Ojalá
consiguieras repetirlo para que en esta nueva ocasión pudiéramos desafiar a la muerte y ser
definitivamente felices. Te esperaré». Eso tampoco se lo he contado al psiquiatra, pues me
encerraría de por vida.

Ahora no hay momento de descanso que no vuelva a ser el Marqués de Argüelles y vivo
felizmente casado con María Luisa de Villa-Cisneros. Esta pasada noche hemos asistido a una
fiesta organizada por el Archiduque Carlos, de la casa de Austria, que se postula como el nuevo
rey de España tras la muerte de Carlos II. Otros, en cambio, apuestan por Felipe, el nieto del Rey
de Francia. Hay quien prevé un enfrenamiento entre ambos aspirantes a la corona. Yo sé que
habrá una guerra de sucesión y sé quién la ganará. Pero debo mantener la boca cerrada. No he
venido a meterme en conflictos políticos sino a aprovechar esta nueva oportunidad para ser feliz
junto a mi joven amada.
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