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A finales del siglo XX en mi dilatada vida mundana conoci a una mujer morena, delgada llamada
Rosa, que era funcionaria del Ayuntamiento de mi ciudad pero que curiosamente era oriunda de
un recéndito pueblo de Burgos perteneciente a Castilla la Vieja con la que tuve una relacion
sentimental.

Recuerdo que estdbamos en visperas de Semana Santa y ella que a pesar de vivir varios afios en
Barcelona no podia dejar de sentir una cierta nostalgia de su lugar de origen me propuso ir
aguellas fiestas a visitar a sus progenitores que estaban en su pueblo natal.

- Lo pasaremos bien. Ya lo veras - me dijo Rosa.

Asi que cuando llego la fecha sefialada tomamos un autocar y nos dispusimos a realizar un largo
viaje hasta aquella region de la Peninsula Ibérica, por lo que tuvimos que pasar toda la noche en
la carretera. Mas al fin, una vez que hubimos llegado a la capital para ir al pueblo de mi
acompafante tuvimos asimismo que utilizar otro vehiculo de servicio publico para que nos llevara
hasta alli.

Los padres de Rosa eran dos personas campesinas de una edad bastante avanzada que durante
muchos afios se habian dedicado a la agricultura como la mayoria de los habitantes de aquel lugar
donde se cultivaba el trigo y la remolacha, los cuales vivian en una antigua casa de planta baja
gue estaba precedida por un patio bastante grande en el que habia un olvidado y vacio corral. El
era un hombre delgado, enjuto; y con una mirada penetrante, incisiva; mientras que la madre era
una mujer de cabello negro, algo obesa y de aspecto bonachon.

- iYa era hora de que Rosa nos presentara a alguien! - dijo Gabriel dando por supuesto que yo era
un posible novio de su hija.

-j Calle, calle usted, padre! Francisco y yo s6lo somos buenos amigos - se apresuro a corregirle su
hija.



- Claro, claro... En la actulidad ya no hay novios. Ahora todos son "amigos" - respondié Gabriel con
ironia- .Pero sepa usted, joven que mi hija Rosa vale mucho, mucho. Pero es mas tozuda que una
mula.

- jBueno ya esté bien padre! - protesté Rosa molesta.

- Y digame joven. ¢ Es usted creyente?

- Bueno... a medias - respondi yo con ambigiiedad.

-jAh! Aqui todos respetamos la manera de pensar de cada cual. No se crea usted.

A media mafiana vinieron a saludarme los vecinos y parientes de la familia de Rosa, dado que en
el pueblo todo el mundo se conocia, y a pesar de que yo me sentia un poco al margen de aquel
rustico contexto social, hacia lo posible para causar una aceptable impresion. Pues era evidente
que yo era el "forastero" y por tanto una novedad en aquel rincén del mundo. Posteriormente la
madre de Rosa llamada Benigna, cocind un suculento plato de carne de cordero asada, que a la
hora del almuerzo devoramos con fruicion y a los postres, Gabriel conto:

- Ahora que aqui habra unas nuevas Elecciones Autondémicas, vendra la gente del pueblo a
consultarme a mi.

- ¢ A consultarle a usted? “inquiri yo extrafiado.

- iSi! En la television salen muchos politicos a hacer propaganda de sus partidos para que les
votemos a ellos, pero la gente de aqui no se fia de nadie; o no los entienden muy bien. Y yo les
aconsejo a quienes deben de votar - me explicé Gabriel henchido de orgullo.

- ¢ Y qué les aconseja usted?

-iPues que voten a los de la derecha, que son los Unicos que pueden darnos Ley y Orden. Mire
usted, joven. En un pais como el nuestro no puede ser que cada cual haga lo que le venga en
gana. Para que las cosas marchen bien tiene que haber una disciplina y que proteja los sanos
principios de toda la vida.

-Ya, ya...

Después del copioso almuerzo y del café los padres de Rosa se retiraron a hacer la siesta, y en



aguella hora tan imprecisa, tan mortecina como en primavera todavia colean ramalazos del duro
invierno, se desperto un viento helado que obligaba a no salir de casa, y a tener un brasero
permanente encendido con toda suerte de combustible; desde cartones, hasta madera de muebles
rotos y lefia. Entonces senti que se me iban helando gradualmente las extemidades hasta que no
tuve mas remedio que aproximarme a dicho brasero; pero de subito se me quemaban las
posaderas o las pantorrillas y tenia que salir de alli enseguida para volver a pasar frio. Y otro tanto
sucedio en la noche. Cuando me acomodé en la mullida cama mientras que los duefios de la casa
se entretenian viendo un concurso en la television que era en realidad lo Gnico que les entretenia,
como aun era pronto para dormir quise leer una novela policiaca que me habia traido de Barcelona
pero en la medida que iba leyendo yo notaba que el brazo derecho se me iba congelando hasta
gue tuve que dejar la lectura y arrullarme en los brazos de Morfeo.

En el medio rural se duerme de un tiron y al dia siguiente la familia hizo un magnifico desayuno
con los mejores embutis de la comarca. Era como quiseran obsequiar al hipotético "novio" de la
hija. Posteriormente salimos a pasear por las inmediaciones de aquella localidad y Rosa me
advirtio:

- Mira de no pisar las madrigueras de los topos.

Pues en aquella zona dichas madrigueras abundaban por doquier como las trampas para cazar
conejos.

Sin embargo, las incomodidades que pudieran haber en la vida rural, quedaban compensadas,
eclipsadas por aquel tan magico como bello paisaje consistente en unas llanuras en las que la
vista se perdia en lontananza y en las que asomaba un incipiente verdor vegetal, muchas de las
cuales estaban sembradas de trigo y de girasoles cuyas amarillas hojas que estaban iluminadas
por los timidos rayos del sol que alumbraba en un plateado cielo adquirian un tono casi dorado; y
éstas a su vez lindaban con extensos paramos en los que se vislumbraba algun que otro olmo. A
lo lejos despuntaba el regio campanario de la iglesia en cuya torre solian anidar las cigliefias y que
transmitia a los habitantes de la villa un hondo sentimiento de eternidad que les repercutia en su
intimo sentido vital.
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