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-Quiero preguntarte algo, pero sé que no tiene respuesta. Tampoco quiero que te agobies
buscandome una.

Me miras, una mezcla de curiosidad y preocupacion en tu mirada, ante el tono pequefio y
asustado de mi voz.

-¢El qué? -murmuras y te acercas, cerrando aun mas nuestra pequefia burbuja, el espacio entre
nuestras bocas de apenas unos centimetros.

Pero sacudo la cabeza, dispuesta a no hacerte sufrir, al menos para no hacerte mas dafio del que
ya nos hacemos mutuamente. Sin embargo aun noto tu mirada clavada en mi, pese a que mis 0jos
te evitan, para que no veas las lagrimas que empiezan a formarse. Supongo que lo notas, porque
decides no decir nada mas, y en lugar de eso solo te acercas y me estrechas entre tus brazos,
dejandome fingir que todo esta bien.

No es hasta mas tarde, bien entrada la noche, pasadas ya muchas horas, cuando vuelves a sacar
el tema. En todo este tiempo apenas nos hemos movido, yo demasiado ocupada intentando
memorizar tu imagen, tu quizas también, quizas no, ojala pudiera saberlo. Pero hemos hablado, de
todo lo que se puede hablar en este silencio, que tal vez no es mucho, pero para mi lo es todo.
Quizas esta también es una de esas preguntas que solo pueden hacerse en momentos asi. Asi
gue, cuando acaricias mi mejilla suavemente, como llevas haciendo toda la noche, y me preguntas
en voz muy baja:

-¢ Qué querias preguntarme?

Decido responder. Aunque dudo. Y durante unos segundos me dedico a mirar alrededor,
esperando que las sombras me den una respuesta, una guia, una solucion, encontrando solo
silencio mientras ti me miras pacientemente. Respiro. Siento mis 0jos volver a inundarse, asi que
los cierro, y te susurro:



-¢Por qué?

Y son dos palabras, hada mas que dos, no deberian sentirse tan pesadas. Pero sé que tu también
las sientes, porque solo me devuelves silencio, durante unos segundos que parecen eternos, asi
gue tengo que llenar los huecos, que ahora se tornan amenazantes y oscuros, un silencio
peligroso y punzante.

-Perdona. Ya te dije que no habria respuesta.

Y lo siento, siento haberte hecho dafio, y siento que ti también me lo hayas hecho. Cae la primera
lagrima, y lo Unico que siento es sorpresa, pensaba que llevaba ya un rato llorando.

Tu Unica respuesta, lo Unico que supongo que puedes hacer es abrazarme mas fuerte, asi que me
pierdo en tu olor, en tu ropa empapada en mis lagrimas. Te miro. Sin palabras, decidimos olvidar
que he preguntado, decidimos perdonarnos una vez mas y fingir que todo esté bien. Al final cierro
los ojos, y en algin momento me quedo dormida. No nos queda otra opcion que sofiar, al fin y al
cabo.
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