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Se mato el pobre, se ve que no aguantdé mas.

m

La dltima vez que lo vi, estaba muy demacrado, flaco, palido, le faltaba tres dientes. Tenia una
tupida barba que hacia juego con su melena enrulada que le llegaba hasta la cintura.

m

Empujaba un tortuoso carro hecho de madera atado con alambre, con el que iba recolectando
botellas y cartones para ganarse algun dinero.

m

Cuando lo vi, extendi mi mano hasta su hombro y en ese interminable acto, fui buscando dentro
mio algo para decirle. Pero solo salio la tipica frase recurrente, esa frase que solemos decir por
mera formalidad. Vamos che, jvos podes! le dije. El me miro con sus ojos repletos de nada.

m

Luego de un breve silencio me dijo, pasaron diez afios y aun no puedo hacerme la idea de que ya
no esta conmigo. Porque fue mi culpa, lo sé, dijo. Yo la maté, yo la maté, repetia vez tras vez con
la voz apagada, vacia.

m

Se habian mudado a una casa que consiguieron en el barrio de Flores. En realidad, la habian



adquirido como herencia poco tiempo después de fallecer el padre de ella.

m

Elva, era enfermera en el hospital Alvear que quedaba a pocas cuadras de ahi. Eso le facilitaba el
viaje de ida y vuelta, ya que tenia turnos rotativos.

m

Una noche, Ortegui llego muy cansado a su casa, comio algo y se acosto. Pero entrada la
madrugada, escucho ruidos en la puerta de adelante. Sigilosamente abrié el cajén de la mesita de
luz para agarrar la treinta y ocho que habia comprado hacia poco, pero que aun no sabia usar
bien.

m

Descalzo y sin remera, perfilé hacia el pasillo, sin prender ninguna luz, tratando de deslizarse lo
mas silenciosamente posible.

m

Solo se escucho un disparo en medio de la oscuridad de la casa.

m

Unos instantes después, Ortigue prendio la luz de la cocina y vio a Elva tirada en el piso
chorreando sangre con un balazo en el pecho, tenia los ojos entre abiertos, aln estaba
consciente.

m

El se arrodillo llorando junto a ella y la abrazo fuerte con sus brazos. Balbuceando y con pocas
fuerzas ella le dijo -te amo, no lo olvides-, luego cerro los ojos y él se largé a llorar.

Unos minutos mas tarde y con las manos chorreando de sangre, fue hasta la pieza a buscar el
celular y llamé a la ambulancia contdndole todo lo que habia ocurrido.

m



Veinte minutos mas tarde, los médicos llegaron e intentaron reanimarla, pero ya era demasiado
tarde.

m

Luego de declarar varias horas en la comisaria, lo retuvieron y lo metieron en un calabozo. Unas
semanas mas tarde, previo juicio, lo llevaron a una penitenciaria, donde tuvo que cumplir una
condena de diez afios y unos meses por homicidio simple por vinculo.

Al salir de la carcel y con unos pocos pesos que se habia ganado realizando trabajos en el penal,
fue hasta su casa, pero se encontrd con que unos usurpadores se la habian tomado. Luego fue
hasta un teléfono publico para comunicarse con algun familiar, pero estos le dijeron que no
querian saber nada con él y que, si volvia a llamar o pasar por su casa, lo denunciarian a la
policia.

m

Ya de noche, fue hasta un kiosco a pocas cuadras y compré una ginebra. Se sento en el banco de
una placita, abrié la botella y tomo un trago del pico. Se sentia solo, se sentia perdido. Y otro trago
no disipaba la culpa, el remordimiento que carcomia su alma al recordar a Elva y aquel disparo
gue termind en tragedia.

Al rato y por efecto de la misma ginebra, se qued6 dormido. Unas horas mas tarde, desperté a
causa del ruido de los autos y colectivos que pasaban por ahi.

m

Transcurrieron los dias y Ortegui poco a poco se fue acostumbrando a vivir como vagabundo
recolectando cartones y botellas de plastico. Por las noches, antes de acostarse en aquel banco
de la plaza, caminaba por las calles como una sombra sin alma, cubierto con una manta raida que
le habian dado en una iglesia.

m

A veces, las mismas personas del barrio al verlo, se compadecian de él y le traian comida en la
noche, cuando el frio qguema y la madrugada se establece como un gran tempano de hielo.

m

Segun me enteré, estuvo poco tiempo viviendo en la calle. El dia de su muerte, entro en una



armeria y se rob6 un arma.

m

Estando en prision habia adquirido ciertos conocimientos que le sirvieron para subsistir esos diez
afos. La carcel es una excelente escuela, me dijo esa vez.

m
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