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La mesa lucia ya puesta, las velas encendidas, el vino bien frio, la cocina todavia guarda ese olor
a comida recién hecha, el perro de ceramica parece recobrar vida cada vez que le veo a los 0jos;
los cambios le han sentado mal sus patas ya descoloridas y con algin que otro arafiazo; su hocico
confundido entre blanco y negro dejan al descubierto su antigiedad; recuerdo la primera vez que
le vi adornando la puerta de una tenducha a las afueras de la ciudad, me resultaba desagradable
su presencia canina pero al rato de estarlo mirando descubri a una mujer agachada junto a él
acariciando su cuerpo como si en su interior latiera un corazén; preguntaba al tendero su precio
sin percatarse de que lo llevaba colgado del cuello.-Cien euros sefiorita, le dije entonces; extrajo
de uno de los bolsillos traseros un monton de billetes, abrié una de mis manos y sonriendo
depositd sobre ella el billete de cien euros. Con la misma agarr6 al perro entre sus brazos y salio
corriendo como alma que lleva el diablo, el tendero se acerc6 a mi sacandome el billete de la
mano bruscamente; se adentrd en su guarida maldiciendo a los forasteros cara duras que
altimamente rondaban el pueblo. Segui mi camino hasta la plaza; alli estaba la mujer abrazada a
su fiel amigo sentada en un banco de madera ya viejo, me senté junto a ella y reconocié mi rostro
al instante los dos nos reimos por el mal entendido, la invité a comer, la acompafié en su visita por
el pueblo; llegé la noche y también la acompafié primero hasta su puerta; mas tarde hasta su
habitacion.
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