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No podia hacer menos por aquel amigo, e incluso incriminandome de complice o colaborador
necesario o ve y busca la jerigonza en que consistiera aquello; pero estaba dispuesto a ayudarle.
Habia sido siempre un amigo.

m

- Te tengo que matar- le dijo.

m

Y yo, que no queria que quedara en aquel ridiculo de no cumplir la palabra, me presté de taxi.

m

Afilé los cuchillos- los mejores que habia en su cocina- y los lio en un trapo. E hicimos el viaje.
Pero por el camino yo veia que se le iba yendo la prestancia de animo. Empez6 a sudar y aludia
en resumen a si no era excesiva aquella réplica.

m

- Aungue sea lo mato yo- le dije. Pero se cumple la palabra.

m

Y que ni siquiera de acompaifiante. Por lo que me vi solo en el coche con dos cuchillos de
destazar puercos liados en un trapo y con una determinacion que ya sélo consistia en no dejar al
lenguaje como el mismo trapo que los envolvia- los cuchillos. Menudo dilema. La afrenta habia



sido bastante grave, pero no me incumbia, fuera del respeto a la palabra dada, aunque fuera para
actos como aquel, de los que figuran en los Cadigos.

m

Ya no sabia cémo salir de tal encrucijada. O me volvia, desprestigiando al castellano como un
instrumento de porqueria, o seguia el camino de aquella especie de suicidio que de llevar a cabo
la accion representaba.

m

En realidad (me empez6 a rondar la mente),mi palabra no era la empefiada. Pero habia estado
presente y en cierto modo la de aquel amigo era también mi palabra, al menos en parte.

m

Fui y lo maté. Y curiosamente no me paso6 nada. Nadie lo vio, o quiso ser testigo. Y ahora vivo
impune y ademas con el respeto de la gente. Por tener palabra.

m
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