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Aquella mafana de octubre de 2021 era como cualquier otra mafiana de cualquier otro mes de
cualquier otro afio. Al menos, eso pensoé Francisco al levantarse de la cama, como cualquier otro
dia.



Se puso las pantuflas, se dirigio al aseo y procedié con la misma rutina de todos los dias.

Desayund en la cocina al son de las primeras noticias de la mafiana en la radio. Le parecieron las
mismas de la noche anterior. Movio la cabeza negativamente: jQué poco se lo curran estos
periodistas! Ademas se oia mal, con frases entrecortadas. Pulsé el boton de mandar callar a la
radio y siguioé con sus pensamientos, estos si que cambiaban a cada minuto.

Volvié a la habitacion y removi6 a Maria que aun dormia. jVamos que ya son las 9 de la mafana,
camastrona!

"Eja me u oco mas", escuchd que rezongaba Maria.

"Vale vale te dejo, ya sé que te acostaste muy tarde viendo la tele", pero suavemente subio la
cortina para dejar pasar los primeros rayos de luz de la mafiana. Los ocres del otofio se metian ya
por la retina en un baile de tonos incontables.

En cambio, la valla publicitaria que coronaba el alto de la carretera no habia cambiado de color en
los dltimos seis meses, a ver si la cambian pronto, pensé, ya me aburre ver siempre o mismo.

iPero bueno! Hoy no pone lo mismo que ayer se corrigié “ebe ola a chis d ida”. jVaya! Algun
gracioso ha roto la vaya a girones. Bueno, a ver si asi la cambian...

Alas 9y 10, la hora que Joaquinillo deja el periddico en la puerta, se dirigié hacia la entrada
principal y abri6 justo en el momento en que el chiquillo decia “...dias” y le lanzaba el diario



habitual. Pues si que lleva prisa hoy Joaquinillo, pensé.

Dej6 el diario sobre la mesa del sal6n para dedicarle después un par de horas a la lectura
sosegada de las noticias. Ayer no pudo leerlo, queria terminar a toda costa el interesante libro “El
estado, en su justa medida” que habia empezado solo dos dias antes, pero que estaba muy pero
gue muy interesante.

Pero antes, saldria a la tienda de la esquina la de “El Lacio” a comprar pan y leche.

El Lacio, haciendo honor a su nombre, lo salud6 languidamente y le espet6 “e le ongo”,

Vaya, se dijo Francisco, este hombre cada dia esta peor. “Dos barras de pan y un brik de leche”
respondio alto y claro, como para que el otro despertara de su languidez.

El Lacio dejo la mercancia en el mostrador, tomé las monedas de la mano de Francisco y, sin
mediar palabra, volvié a su lugar de detras del mostrador con cara de panfilo. “Hasta mafiana” dijo

Francisco, “Aana” escucho a sus espaldas.

Se disponia a cruzar la calle de vuelta a casa cuando vio salir a su vecino Paco del garaje, con su
coche. Trotamundos le llamaba Paco carifiosamente a aquel coche que tenia kildmetros como
para haber dado la vuelta varias veces al globo terrdqueo, “buenos dias Paco.”

“..dias” le respondi6 este con gesto compungido, “¢ dias? ¢,Por qué hoy todo el mundo se come los
buenos?”, pregunté Francisco, “¢acaso no iban a ser buenos?

Paco, con cara de espia veterano, le hizo un gesto para que se acercara a la ventanilla de
Trotamundos y con una voz muy muy baja y mirando alrededor le dijo:



“Esto te lo digo en negro, que no nos vean, ¢no te has enterado? ¢ No leiste ayer el Boletin Oficial
del Estado? ¢ ni el periédico?”

“Noo” , contestd Francisco. “Estoy acabando un libro muy interesante y...”

“No puedo hablar mas, ni siquiera en negro” y subiendo ahora la voz le dijo “ete asa y le iodico

yer”.

Arrancé a gran velocidad dejando a Francisco entre confuso y cabreado.

Pero bueno ¢se han vuelto todos majareta? Y acelerando el paso entro en casa, dejé el pany la
leche sobre la mesa del salén y buscé el periddico del dia anterior que aun no habia tocado, alli
estaba en primera plana, la noticia decia:

Fuentes oficiales del gobierno nos confirman que agotadas todos las fuentes de impuestos
con que sangrar a los ciudadanos: luz, gas, combustibles, IBI, Iva ,IRPF, sucesiones,
impuesto al co2,al juego y un largo etc y no estando aun satisfechos, se instaura a partir de
las 12 de esta noche un impuesto a las palabras.

Los ciudadanos quedan obligados a ahorrar en sus conversaciones cuantas palabras sean
posibles para mantener el sentido de la frase. Todas las palabras ahorradas en sus
conversaciones seran depositadas en el BPP (Banco Publico de Palabras) creado al efecto,
para que el gobierno las utilice donde y cuando quiera.



Los ciudadanos que no ahorren suficientes palabras a criterio del gobierno seran
condenados a....bla bla bla..

iFrancisco, Francisco!, repetia la voz de mujer que sonaba como en suefos. Te lo dije, estas
obsesionado con ese libro y te has quedado dormido con el periédico en la mano.

Maria tomo el brik de leche y las barras de pan, fue a la cocina y pulsé el botén de power de la
radio. Al instante se escucho la voz del locutor de moda, Santos Perrera, que saludaba a su
oyentes:

Noras Nores, dias...
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