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Se cumplia el primer aniversario de la defuncidn de un pariente cercano, por lo que la familia,
semanas antes, habia decidido recordar su nombre en el transcurso de la misa de aquella soleada
tarde, a las seis.

El hijo mayor de la familia fue el encargado de realizar las gestiones pertinentes.

Para que esto fuera efectivo, era necesario abonar en efectivo. O sea, hacer un donativo.

Ya en la sacristia del templo, en el adusto y monocromo despacho del cura, el hijo mayor de la
familia hizo la peticion y aflojé el ébolo: un billete de diez euros (salvo la madre, el resto de la
familia no era ni religioso ni practicante), colocandolo en el centro del escritorio.

"Hermano, no tienes que pagar nada. ¢ Pagar por mencionar el nombre de un difunto durante
la misa? Faltaria mas. No tiene la mayor importancia. Lo haré encantado. Guarda tu dinero. La
Santa Madre Iglesia esta para eso y mucho mas", podria haber dicho el eclesiastico.

Este era un individuo joven, palido, enjuto, vestido de clériman; llevaba gafas de lentes
cuadradas y gruesas con una negra montura de pasta. Tan atractivo como una morena
asomandose desde su agujero submarino. Se levant6 de una vieja y pesada silla de madera
oscura que habia detras de un viejo y pesado bureau de madera oscura, encorvo la espalda,
alarg6 la mano izquierda, cogié el billete y, en lugar de depositarlo en una caja de madera oscura
destinada al efecto, una accion imposible al no existir tal caja, se lo metio directamente en el
bolsillo izquierdo del pantalon.

Dado que el nombre del finado fue pronunciado tres veces durante la misa, el coste de cada
una de las veces ascendid a tres euros con treinta y tres céntimos.
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