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Algo llegado de súbito desde lo más oculto de mi memoria, un que sé yo, viscoso y glutinoso me
marchita, y oscurece el cielo en esta tarde de sol. Las lluvias torrenciales y los vientos de los
últimos días han arrasado algunos matices de ti con arraigadas y profundas raíces de mí mismo;
matices que me son imposibles de concretar por su lejanía; lanzo mis plegarias encendidas, las
simples oraciones sumidas en locura de un hombre común; mientras la ventana, nuestra ventana,
sigue como siempre orientada al mar.

La nostalgia de mi cielo y de mi tierra me encierra en un mutismo, dentro de mis silencios; aunque
me enseñaste que la tierra de uno no es donde se nace, si no donde te dan de comer, no puedo
evitarlo, sigo perdiéndome en las circunstancias, en la distancia y cómo no, en el tiempo; pero la
ventana, nuestra ventana, sigue como siempre orientada al mar.

Es un dolor amargo que desvaría, espirales abrumadoras me cubren casi por completo, la estancia
en penumbra y con infinita paciencia, espera que reaccione ante tu lugar vacío, que me alce ante
tu ausencia, que me diga y me desdiga, que abrace tu cielo y bese arrodillado tu tierra en un
impetuoso arrebato; pero es tal el abatimiento y la impotencia que terminan por anularme casi
hasta hacerme desfallecer, con los ojos entreabiertos observo la ventana, esta ventana que sigue
como siempre orientada al mar.

Y sobre la mesa una carta inacabada, un papel casi inmaculado, solitario, insolente y desafiante
me invita a ser escrito, sólo una palabra mal garabateada en tinta azul, con un nombre, con todo
un significado, sólo aquel nombre, tu nombre, único, perfecto, sólo Maricel, parece que no lo dice
todo, pero en cambio no oculta nada.

Pienso que el tiempo, la distancia y el viento barren todo el polvo que depositamos antaño por los
caminos, que va desdibujando sin ninguna fornitura los lazos en las relaciones; efímeras
existencias que llegan donde el destino les permite un posible e indeterminado amarre.

Resbalan por mis mejillas las lágrimas incontrolables, entre sollozos suspiro y miro con algún deje
de esperanza por la ventana, nuestra ventana, esa que sigue como siempre, burlona y abierta,



orientada al mar nuestro mar, mientras mis labios se mueven en compás de locura alzando con
rabia al cielo una plegaria de hombre, la sencilla y humilde plegaria de un hombre común.
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