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Durante aquellas largas noches daba tiempo a pensar en muchas cosas. Pero el pensamiento
MAs recurrente versaba sobre las torneadas piernas de la doctora. La imagen de sus piernas
desnudas, la primera vez que pude apreciarlas, constituia, junto a la que guardaba del rostro de
una tia joven mia, el portico de mi album vital antes que cualquier otra consideracion fotografica o
gue se le asemejara. Y ello, fundamentalmente, por la belleza de ambas.

Tenia por aquel entonces una medio novia que a eso de las doce se acercaba a la obra con un
termo de café y departiamos una hora en la especie de contenedor con puerta que me servia de
refugio contra las inclemencias meteoroldgicas. A veces me llevaba un bocadillo. Y siempre,
pelabamos la pava.

La habia conocido de la manera mas peregrina. Era bastante mas joven que yo por lo que le
impresionaba un poco aquella misidn mia de vigilancia, casi como si se tratase de un policia. La
chica vivia en el barrio y era hija del duefio del meson donde uno a cenar acostumbraba. Un
restaurante de obreros que por un maédico precio te daba, primero, segundo, postre y café y vino
de la casa. Eso si, siempre con la misma salsa. Cenaras lo que cenaras, si era algo con salsa, se
trataba de la misma composicién culinaria.

Pues bien, la muchacha, al ver que era de la confianza de sus padres, se presentd una noche de
invierno con un termo de un humeante café que me supo a gloria. Como quiera que le
impresionaran mis relatos- avezado como estaba en experiencia vital entre la que se incluia mi
reclusion hospitalaria- se fue enamoriscando y ya no hubo manera de quitarmela de encima.

- Te tienes que buscar alguien de tu edad, un jovencito, y casarte y ser feliz, que la vida no es tan
larga- le decia.

Pero no habia manera. Incluso tampoco se impresioné demasiado cuando le dije que uno, no
hacia demasiado tiempo, habia morado en residencia tan poco recomendable como era un
psiquiatrico. Incluso se lo tomd a broma, hasta que le ensefié una foto que conservaba del
frenopatico, con el Tofin y toda la panda.



Mas no obedecia a otra razén que no fuera que le gustaba.
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