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Como el hambre genera sensación de hallarse ante las puertas de la muerte, aguza también la
inteligencia, despierta la imaginación y mantiene el cerebro en funcionamiento. Quiero decir, que
la vida fuera del frenopático impulsa de por sí la recuperación, por obligar al desarrollo del ingenio.
Un ingenio fomentado por el instinto de supervivencia, de tal forma que la alterativa del
despabilamiento se hace la muerte. Entre la espada y la pared me hallaba hasta que me puse de
vigilante de la obra del puente de Vallecas.

Como quiera que mi propia situación de necesidad me cerraba las puertas al trabajo en mi oficio,
por haber perdido conocimientos e incluso "aspecto" de secretario- administrativo, el siguiente
paso fue buscar el condumio por otro lado. El gremio de la construcción era la salida natural al
hambre y el general desvalimiento que provoca la falta de monetario. Y en ello estuve durante dos
meses: de peón de albañil en la misma obra en la que empecé de vigilante nocturno. El puesto se
quedó vacante y me lo ofrecieron con el mismo sueldo. Únicamente que había que trabajar de
noche y llevar horarios de panadero. Pero me pareció más acorde con mis circunstancias
personales, preferencias y gustos. Allí, sentado en el barracón donde se guardaban las ropas y
avíos del personal de la obra durante el día, recobré la costumbre de meter el hocico de la
curiosidad en las grandes obras de la literatura y, en conjunto, del pensamiento. Y encima me
pagaban por ello.
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