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El Monasterio de Kardang está situado en la mitad de una montaña justo enfrente de Keilong, al
otro lado del río Bhaga. En él residen catorce lamas y trece monjas budistas distribuidos en las
diferentes celdas del recinto. Desde aquí se divisa perfectamente el Gepang Goh de 6.053 metros
de altitud, elevándose majestuoso como una pirámide blanca que se recorta entre las nubes
grises.

Salimos de Keilong en dirección norte hacia el campamento de Jispa Camps. Allí pasamos la



noche, en las carpas que se instalan durante el verano como base para hacer trekking por la ruta
de Padum, en la región de Zanskar, y luego continuar hacia el Monasterio de Lamayuru o Leh.
Las luces del atardecer proyectan tenues rayos rosados, que tiñen las carpas que antes eran
blancas en cónicos puntos de color naranja. Desde nuestra posición se extiende un inmenso valle
bañado por el río Bhaga, dos afluentes vierten sus heladas y turbias aguas en este río, el uno
viene del norte y el otro del Glacial Gepang Goh. A partir de aquí, la ruta se eleva a más de cuatro
mil metros y la vegetación desaparece por completo.

Al amanecer del día siguiente tomamos un fuerte desayuno para afrontar los 4.892 metros del
Baralacha Pass. Para Carmen es el peor de todos, a pesar de no ser el más alto que cruzamos. El
"soor" o mal de altura, comenzó a manifestarse la noche anterior, pero ahora, y casi a cinco mil
metros, los dolores de cabeza y la deficiente circulacion sanguínea son constantes y la única
solución posible para evitar esta fatiga general es bajar de altitud. Alrededor del mediodía
llegamos a Bharatpurcity. Tenemos la esperanza de encontrar una población, ya que el nombre es
indicativo de ciudad, pero la city que nos recibe son dos sencillas carpas a orillas de la carretera y
en medio de una llanura inhóspita. La altitud es de 4.500 metros y las placas del asfalto están
derretidas por el efecto del sol; esa masa negra se pega a las ruedas y sale disparada en todas
direcciones, hasta que nuestros pantalones quedan como la piel de un dálmata.

Al lado de la entrada de una de las carpas hay una moto europea de gran cilindrada. Cuando nos
apeamos de nuestra "máquina", sale una pareja de extranjeros del interior de la tienda. Visten
chaqueta y pantalón de cuero negro, también botas negras y un equipo enorme a lomos de la
moto. Se ponen sus gafas negras, se miran y vuelven a entrar en la tienda riéndose por lo bajo,
como si quisieran evidenciar la superioridad de su vehículo. Al no haber interés por un poco de
comunicación, entramos en la otra tienda y descansamos mientras sorbemos un delicioso té de
canela y cardamomo.

Esa tarde, poco antes de subir el Lacha-lang Pass, de 5.065 metros de altitud, nos encontramos
con los road-makers, obreros que hacen y rehacen la carretera año tras año, ya que se rompe
todos los inviernos debido a los constantes derrumbes. Las condiciones de trabajo de estas gentes
son extremas, pero en el estado de Bihar, su tierra natal, no tienen empleo, así que aprovechan
los tres meses de verano para venir a trabajar aquí.
Después de unos kilómetros casi llegando a la cima, nos damos cuenta de que hemos perdido la
mochila. Todo el material fotográfico, direcciones y demás objetos personales se han esfumado en
algún lugar de la ruta. Retrocedemos durante veinte kilómetros buscando la mochila pérdida, y
para nuestra sorpresa, esa gente tan maltratada de Bihar la ha encontrado y nos hacen señas
para recuperarla intacta.
Gracias!!!

Aceleramos la marcha a medida que los últimos rayos de sol comienzan a desaparecer tras las
montañas. La luz de la moto baila al son de los baches y de vez en cuando, el foco delantero cae y
se queda oscilando de un lado a otro, prendido de los cables eléctricos. Un poco más y llegamos a



Pang. Las luces aparecen inmediatamente después de una curva y entramos en un campamento
situado a orillas de un río, donde hay una docena de carpas. Una mujer se acerca a nosotros y
nos ofrece comida y sitio para dormir. El agotamiento es total, lo único que nos apetece es
descansar y esperar a que el día siguiente no sea tan duro.

Nos equivocamos. A la mañana siguiente nuestras cabezas aún están embotada y el cuerpo
demasiado dolorido. Este campamento se encuentra a 4.630 metros y dormir tan cerca del cielo,
cuando uno no está acostumbrado, pasa una factura realmente dura. Decidimos esperar algún
Jeep en la ruta a Leh que llevara a Carmen. Todavía falta el paso de montaña más elevado y ella
no está en condiciones de seguir en la moto. Sobre las siete de la mañana llega un Jeep y
tenemos la suerte de que lleva alguna plaza libre. Enseguida sube Carmen y yo salgo montaña
arriba en la misma dirección. Tengo que recorrer doscientos kilómetros, pasando por los llanos de
More y subir el Tanglang Pass, para después de haber bajado, entrar en el valle del río Indo a su
paso por Ladak.

A lo largo de casi cincuenta kilómetros, la carretera discurre por una llanura desértica llamada
More, en donde solo hay tierra seca y piedras; vientos abrasadores que levantan un fino polvo de
color rojizo, y el ruido de una moto solitaria deslizándose como si no fuera a ninguna parte. La
Naturaleza muestra aquí sus capacidades artísticas creando formas de una belleza increíble con
una sola herramienta: la erosión. La poderosa acción del viento, la nieve, el agua, etc, queda
reflejada en está exposición tan cambiante como permanente. La Naturaleza crea, mantiene y
destruye, asemejando su acción a los atributos de los dioses de la Trinidad hindú: Brahman el
Creador, Vishnu el Mantenedor y Shiva el Destructor.

Sube la moto agonizante por una pista llena de piedras como queriendo decir ¡ya basta! Y yo
acelero pensando a cada momento que la próxima curva es la última, antes de llegar al techo de la
ruta. No es que me encuentre mal, sorprendentemente me he recuperado y estoy disfrutando de
este momento, sin embargo para superar este collado de 5.360 metros de altitud, las curvas se
multiplican como si no tuvieran fin .
Tanglang Pass. Aquí, en la cima, reza una inscripción diciendo: "You are passing througt second
highest pass of the world".
"Estás cruzando por el segundo paso más alto del mundo".

Poco tiempo estoy en este lugar, así que subo de nuevo a la robusta Bullet y enfilo carretera abajo
deseoso de alcanzar los valles fluviales del río Indo, que serpentea en dirección oeste por una
altitud soportable de tres mil y pocos metros. El viento sopla a mis espaldas aullando entre las
paredes basálticas de las gargantas cercanas a la villa de Ramtsé. Las aguas marrones bajan con
violencia allí donde el río estrecha su caudal al discurrir entre cañones, pero más adelante se
forman pequeños valles plenos de vegetación y el curso de las aguas pierde su ímpetu, dando la
impresión de pacificar las tierras que baña. De esta forma se entra en el valle del Indo; las
montañas se abren y a sus pies se extienden las parcelas de cultivos de color verde y amarillo.



Es el final de la ruta. Así es la carretera de Manali a Leh, una experiencia única por lugares
propicios para la aventura,donde la sorpresa aguarda en cada rincón de esta inmensidad.
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