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Era una mafiana calurosa de verano del afio 2019 e iba caminando solo por una calle desierta
de un pueblo de la provincia de Sevilla.

La calle era larga y estrecha, siendo el principio o el final de otras calles perpendiculares,
igualmente estrechas, que ascendian y descendian; a ambos lados de la misma sendas
larguisimas hileras de casas, altas y bajas, con fachadas encaladas.

La calle también era recta, quebrada y, por donde yo la recorria, curva y suavemente
descendente hacia el final. Al principio de esa curva, un hombre de mediana edad estaba sentado
en un poyete, casi a ras de una acera estrecha. El frio poyete pertenecia a una casa humilde que
se hallaba algo menos de medio metro por debajo del nivel del suelo de la adoquinada calle; la
vieja puerta de madera marrén oscuro tenia una hoja abierta y otra cerrada.

El individuo en cuestion, sentado con las piernas cruzadas y las manos en las rodillas, era un
fatigado cincuentdn, cuyas Unicas posesiones parecian ser su vestimenta -camisa, pantalones y
zapatos- y una bicicleta aparcada a su lado, contra la pared.

Cuando me estaba aproximando a él, jsin conocerme de nada!, pues era la primera vez que
nos veiamos, me espetd una sentida y amarga reflexion.

Dijo: "La gente tiene coches, casas... jy Yo no tengo nada! (con extrafieza): Eso ¢ por qué?"

Una respuesta atravesé mi mente como una bola de fuego en el cielo: "Bueno, tu sabras lo que
has hecho con tu vida". Pero no le dije nada porque me pareci6 inapropiado tanto en el fondo
como en la forma.

Estupefacto y confuso, asenti con la cabeza, siguiéndole la corriente como si fuera un loco,
para inmediatamente alejarme de él, girando el cuerpo, moviendo los pies como un consumado
bailarin.



¢Esperaba quizas que le llenara los bolsillos de monedas y billetes de banco para
compensarle por lo que la vida le habia negado?

Oh, chico, ni era Navidad ni yo era ni soy Santa Claus.
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