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El monasterio

El lama cerrd los ojos sin dejar de mover el "mala" que circulaba entre sus dedos. A cada bolita
gue atraia con su pulgar, se sucedia un murmullo que salia de lo mas hondo de su conciencia.
Parecia dormirse, pero no era mas que el ritmo oscilante de su cabeza y su cuerpo, moviéndose
lentamente hacia delante y hacia atras, hacia delante y hacia atras... Yo estaba a su lado delante
de la puerta del dormitorio. Pero mi presencia parecia no existir para el lama.

Faltaba poco para que el sol se escondiera detras de las montafias, y mientras tanto, los dos
disfrutabamos de los calidos rayos del atardecer. La hora magica del crepusculo envolvia una vez



mas el monasterio de Diskit.

- Lama ¢ Cuando viene Maitreya?- pregunté.

No hubo respuesta. El lama seguia balanceando su cuerpo y susurrando: "Om mani padme
hum...". En aquel instante no supe que hacer, quiza era el momento de irme y dejar que aquel
anciano vagara por las regiones interiores de su ser.

Subo cuesta arriba entre los pasadizos del antiguo complejo, a través de angostas callejuelas
formadas por casas y templos, pequefios shortens y columnas formando claustros. Los monjes se
retiran y las sombras devoran poco a poco este lugar de apariencia arida y sin embargo fértil en
historia y leyenda; de apariencia dormida por su quietud y sin embargo en constante vigilia como
modo de vida de sus moradores...

&Y el silencio?

El silencio es como un zumbido interior, solo perturbado por mis lentas pisadas que se arrastran
sobre la tierra seca y endurecida.

¢,Cuantas veces han pasado los lamas y monjes por estas callejuelas?

¢, Qué historia muda guardan estas paredes de adobe, tantas veces caidas como levantadas?

Deambulé por aquel laberinto rodeado de agrestes montafias que parecian tragarse sus valles; oi
el lamento del viento, inesperado Y sigiloso; vi siluetas que se deslizaban de esquina en esquina,
silenciosas y volatiles, dejando un rastro de perfume parecido al "musk”, el preferido de los dioses.

- ¢ Dénde estoy? - me pregunto. Mirara para donde mirara solo veia pasado, objetos antiguos
mezclados con imagenes de dioses y demonios, formando un caos solo comprensible para quién
colocé aqui y alla los simbolos de adoracion. El dios de la Noche se hace sentir cuando las
sombras se ponen en movimiento. Figuras evanescentes que cobran vida en la imaginacion, pero
qgue desaparecen con un frio pensamiento, danzan a la par de mi sugestion.

¢, Serd mi mente o espectros de la mente de otro?

Un escalofrio recorre mi cuerpo, no es miedo, no es temor..., es mas bien la sensacion de convivir
entre estos muros gastados, con el mundo espiritual de los lamas a través de cientos de afios.

Un shorten se eleva a mi derecha coronado con banderas de oraciones y rodeado de "manis”,
piedras grabadas pletdricas de energia y rebosantes de esa plegaria que a través de los afios ha



sido proyectada en ellas.

Las generaciones han ido pasando y el transcurrir de las cosas ha adquirido un ritmo tan lento,
gue parece anclar a estas gentes en otra magnitud temporal de sus vidas. El efecto maravilloso de
trascender el tiempo, solo es posible en lugares como el Himalaya.

Bajo Nubra

Dejamos Panamik y nos dirigimos hacia el Bajo Nubra. Volvemos a cruzar el rio Shyok y
atravesamos un pequefio desierto de arenas blancas, donde a lo lejos puede verse un rebafio de
camellos bactrianos originarios de Kazajistan.

Seguimos la ruta y después de unas horas llegamos a Hundar, antigua capital del reino de Nubra,
ahora en ruinas.

La poblacién de la villa se extiende a lo largo de granjas que limitan unas con otras en direccién al
rio Shyok. En el ambiente flota un olor a cebada molida, elemento basico en la dieta de todo
tibetano. Se mezcla con té y mantequilla y recibe el nombre de tsampa, también a base del mismo
cereal fermentado se obtiene el chang, cerveza de baja graduacion y mezclando la cebada con
leche de almendras, se consigue una masa especialmente nutritiva.

Regresamos a Diskit al atardecer y nos instalamos en una Guest House de nombre Sand Dune,
muy cerca del monasterio que recibe el mismo nombre que la villa, enclavado en un acantilado
desde el que se domina todo el valle que forma el rio Shyok.

Aquella noche nos despedimos de Nubra y entre trago y trago de chang, sentimos que a través del
tiempo recordariamos aquellos momentos.
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