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Miraba las nubes desde el patio de Berta Galian. Ella cantaba suavemente, y su voz me llegaba en
forma de caricia, igual que el aire, que de vez en cuando soplaba mas fuerte y jugaba con mi pelo.
Es un buen viento, me dijo, parando unos segundos su cancion.

Vivia de siempre, palabras suyas, en ese pueblo de tierras secas. Podia ser también que no
hiciese mas de dos afios, pero tampoco crei necesario hurgar mucho en su historia. Estaba
convencida, a veces, de que habia pasado la vida cerca de los bosquimanos, y yo no tenia

intencion de contrariarla buscando explicaciones.

En el pueblo me querian convencer de que Berta estaba loca, perturbada, demente, y mas
palabras que usaban para hacerme ver que todo lo que decia carecia de sentido.

Ella me explicaba como habia cruzado el océano en busca de un delfin de ojos risuefios. O como
habia subido al pico mas alto de la Tierra, una cumbre desde donde se podian ver todos los
rincones y la gente del planeta: la abuela que cocinaba relajada en una casa de un valle de la
Cerdanya, y la joven que, con los labios pintados de rojo, buscaba, por una calle de Nueva York, al
chico del piso veintidos.

Sus historias, llenas de detalles, me hacian sentir la humedad y el calor del Trépico, y el frio
helado de la Antartida, todo en la misma noche.

Berta Galian no tenia ninguna necesidad de mentirme, ni yo de desconfiar. Era feliz con ella, y
estaba decidido a pasar el resto de mi vida cerca de sus palabras.

La noche més larga de todas las noches la oscuridad cubri6 todo el pequefio pueblo, y las tierras
de alrededor, y la parte dormida del planeta Tierra. Los astrénomos habian marcado en todos los
calendarios una gran Luna, redonda y llena. Pero, sin tener ningun aviso de eclipse, el satélite
habia desaparecido de nuestra vista. El reflejo de su luz sobre el océano, o sobre las hojas
mojadas de los arboles, no se encendié aquella noche. Y los mas romanticos lloraban



desconsolados, y los mas racionales miraban nerviosos los datos de sus ordenadores llenos de
logaritmos.

Y Berta me dijo, susurrandome al oido, que habia apagado la Luna para confesar, ruborizada, que
me queria.
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