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Tenia entre las manos un barrefio de plastico rosa, de un diametro excesivo. ¢ Para qué
diantres querra tener la Comunidad (de vecinos) una cosa como esta?, preguntaba para mi coleto.

Me hallaba solo en el rellano, de espaldas a mi piso (uno de los cuatro que componen el
rellano), de la planta primera (de las tres que hay) del bloque de viviendas donde habito (uno de
los siete que forman la urbanizacion).

Me producia tanto fastidio tener en las manos el barrefio que enseguida lo meti en un
contenedor verde de cuatro ruedas, de esos fabricados con polietileno de alta densidad, uno de
los cinco que estaban alineados a un lado de la calle asfaltada, de tal manera que la mitad del
barrefio estaba dentro, apoyada en las bolsas de basura que medio llenaban el contenedor, y la
otra mitad fuera, bocabajo, apoyada a su vez en el borde superior anterior del contenedor, en el
lado opuesto de la tapa abatible.

El objeto de aquella accion, a mi entender, era que el barrefio escurriese el agua que tenia en
su interior. Una vez hube hecho aquello, me desentendi y no me desentendi del barrefio. Por un
lado, me desentendi porque me alejé del mismo y, por otro lado, no lo hice porque no me alejé
demasiado, echandole un vistazo de tanto en tanto.

Entonces vi a Gema que estaba junto al contenedor de marras, de pie, cruzada de brazos y
con semblante serio. Aunque era de noche y las luces de las farolas me iluminaban, ella en ningan
momento me dirigio la mirada. Gema, impasible, estaba vigilando el barrefio porque era
conocedora de su valor econdémico y no iba a permitir que nadie se lo llevara.

Entonces me di cuenta que ella estaba velando no sélo por los intereses de la Comunidad,
sino sobre todo por los mios propios (si alguien se llevaba el barrefio, yo debia reponerlo con mi
dinero, puesto que yo era el encargado, en aquel momento, de custodiarlo). Ella estaba cuidando
de mi.

Me acergué de nuevo al contenedor y saqué el barrefio de su interior. Mirando a Gema,



ingenuamente le pregunté: "¢ Donde pongo esto?" Ella, sin descruzar los brazos y con cara de
poker, respondio: "Tu sabras”.

Entre los dos habia una corriente de afecto, una complicidad y una confianza como de pareja,
a pesar de que nunca habiamos salido juntos ni mucho menos hecho el amor.

Fue entonces cuando me desperté.

Eran las siete de la mafiana y lo hice con dolor de cuello y espalda. Habia tenido un suefio. El
contenido del suefio es irreal, pero los protagonistas no. Gemay yo (jGemay yo!) somos reales,
seres de carne y hueso.

Gema es una guapa mujer, ahora que habia entrado en la década de los cuarenta. Mas
atractiva que guapa; el largo cabello castafio, hasta por debajo de los hombros, con estudiadas
ondas. Muy guapa y atractiva cuando era mas joven. Delgada con curvas. Seria. Elegante. (Yo
siempre habia estado enamorado de ella, aunque nunca se lo dijese: su presencia fisica y su
saber estar me imponian.)

Gema es un Annapurna, una de esas mujeres inaccesibles. Que juega en otra liga, superior y
distinta a la de la mayoria de los hombres. Con la que te cruzas en la calle, la miras, la admiras y
la deseas. Y piensas que nunca tendras algo con ella, que en esta vida no podra ser.

El Unico consuelo que me queda con Gema es un suefio, tan real como a veces son los
suefos, en el cual ambos tuvimos una relacion sentimental tan breve como un destello.
Satisfactoria para mi por la agradable sensacion que me dejo, mas aun teniendo en cuenta que
ella ni siquiera sabe que existo.
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