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Verano de 1997

Estamos en Nueva Delhi con la intencion de salir cuanto antes en direccion al Valle de Kuld, en las
estribaciones del Himalaya. Tomamos un rickshaw y vamos a la Central Bus Station, ya que alli
podremos negociar el precio de un taxi. Conseguimos por fin un buen precio y quedamos a las
seis de la mafiana del dia siguiente en la puerta del hotel.

Llegan dos indios en un taxi

Ambassador negro y salimos hacia el norte sin mas preambulo. La mafiana transcurre sosegada y
tranquila mientras vamos atravesando las llanuras calurosas por donde se extienden los campos
de arroz. El olor es aromatico, exquisito, se nota que es "basmati”.

Llegada la media tarde y ya por las montafias, la carretera se vuelve mas sinuosa y las lluvias
monzodnicas no dejan de arrollar. En un determinado cruce el conductor se queda dubitativo y no
sabe para donde tirar. Me pregunta que pone en el cartel. Esta escrito en hindi y un nimero en
kilbmetros.

Yo ni idea.

El conductor se queda en blanco y su compafiero le recrimina algo. No entendemos nada. Yo
pienso que no saben leer, y si es asi ¢como es que tienen la licencia de conducir?

Seguimos la marcha y a los pocos kilbmetros estamos de nuevo en el mismo cruce. Llueve y es de
noche. Paramos nuevamente y el conductor y el co-piloto discuten. No saben que ruta tomar, asi
gue el co-piloto baja del coche y le pide al otro que le deje conducir a €l. Se cambian los roles y al
momento salimos disparados carretera abajo en direccion a la primera curva. El indio sigue recto y
entramos en el campo a toda velocidad hasta que chocamos contra una pocilga de cerdos
arrollando a todos sus habitantes. El hedor penetré en el taxi que quedd cubierto de toda la mugre
gue habia alli.



El jaleo fue espantoso. Los cerdos salian corriendo y grufiendo en todas direcciones. Al poco se
presenta el duefio de la propiedad gritando con un palo en la mano. Pero cuando vio el percal no
supo que hacer. Entre todos los indios que acudieron la cosa se empez6 a arreglar, pero pedian
cinco mil rupias por el destrozo de la pocilga y tres mil més para sacar el taxi de alli con un par de
bufalos.

Los de Delhi no tenian ni una rupia, asi que pagamos nosotros y luego ya hariamos cuentas.
Cuando estuvimos de nuevo en la carretera impuse mis normas y les dije al par de prendas que a
partir de ahora viajarian atras.

- Yo conduzco - dije

Salimos de alli cuando amanecia, asi que un poco mas adelante paramos en un Dhaba, de esos
que estan abiertos las 24 horas. Pedimos un desayuno y entramos en un cierto relax.

En ese momento se acerc6 un shadu (hombre santo) y me dijo algo. Pregunté que habia dicho y
los indios dijeron que:

- "lengua sagrada”, pero muy buen augurio -

El shadli me miraba fijamente, como esperando una respuesta, asi que dije "ok", entonces el
hombre santo se sentd y pidié el desayuno.

Empezd a comer y nos hizo sefias de que esperasemos, los indios dijeron que era para la
bendicidn. Asi que nos quedamos mirando como se jalaba el desayuno en un tiempo récord.
Cuando acabd se levant6 y salid. Nos miramos entre todos sin comprender nada e hicimos lo
mismo después de pagar.

Ya en el taxi nos lo encontramos esperando con una gran sonrisa. Hablé con los indios y les dijo
qgue iba a Kuld, y que el espiritu le habia dicho que iria con dos extranjeros y dos indios en un
coche negro.

Bueno, pensamos, el coche es grande. Que vayan los tres detras. Subimos todos al taxi y salimos
con las luces del amanecer en direccion a Kuld.

No habia pasado ni una hora y vi por el retrovisor como el shadu se estaba fumando un chilum de
hachis. El humo empez6 a invadirlo todo y perdi casi toda la visibilidad de la carretera. Las
ventanillas no funcionaban, solo un poco la del conductor, ya que se habian quedado obstruidas
en la pocilga del accidente. A saber de qué estaban atascadas.

Tuve que parar y esperar a que finalizara su ritual de fumeteo mezclado con oraciones, mantras y
mudras. Mientras tanto los indios dormian cada uno a su lado envueltos en una humareda de la
que no se habian dado cuenta. Seguimos la marcha y después de dos paradas mas para dejar



salir el humo, llegamos al Valle de Kull y nos instalamos en el Castillo de Nagar. Eso si, gracias al
espiritu del shadu que nos guié sin problema hasta nuestro destino.
Lo que acontecid después, forma parte de otra historia.
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