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Los aullidos de los perros eran silenciados con la velocidad del felino. Parecia que alguien, con su
mano siniestra, apagara el eco de su vida de forma instantanea.

<El mal se fue abriendo paso, poco a poco, como lo hace el sarro entre los dientes. Y este es el
resultado...>>, dijo mi madre, recargando su frente en la pared, agitando su pierna ansiosamente.
Nosotros permaneciamos alrededor de la mesita de centro, esperando que la luz en el mundo se
hiciera nuevamente.

Recuerdo la cara de mis hermanos, y los escasos vecinitos que alcanzaron a refugiarse cuando
empezo6 todo. Escuchabamos las garras, los aleteos, el rugir, el grito, e imaginabamos todo lo que
sucedia afuera. Recuerdo a Sabas, el tendero, maldiciendo porque la pistola no se disparaba.
Luego, debid darse cuenta de que nosotros seguiamos con vida, porque llamaba a la puerta con
mucha desesperacion. <<Matenme, matenme, por favor. Ni siquiera puedo terminar conmigo
mismo>>, gritaba. Mi madre negd con la cabeza, <<tal vez ya no es Sabas>>, sentencio.

Asi pasaron las primeras horas. Mas tarde, cuando la oscuridad se hizo nebulosa y las lamparitas
no iluminaban mas alla de la nariz, alguien sugirié que debiamos racionar la escasa despensa de
la alacena, por si se extendia la ruina del mundo. <<Solo seran tres dias, y después de eso no
sabemos si seguiremos siendo>, dije yo, jugando al profeta.

Luego dormi, no recuerdo cuanto, pero al despertar todos me miraban. Mama, especialmente, con
sus 0jos atentos... La luz lastimé mis ojos. El sol brillaba nuevamente.

¢, Qué paso?

<<Nada, aquellas cosas entraron en la madrugada del primer dia, con sus cornamentas inmensas
y sus colas enrolladas, pero cuando te vieron, cuando te esculcaron, salieron despavoridos, con
alaridos de dolor, como si la brasa viva los quemara>>, me cont6 alguien.

No recuerdo a nadie méas burlandose de mi madre, y es que, cuando dijo que yo habia nacido con



alas era la comidilla en los pasillos del mercado, la burla de las comadronas que flanqueaban la
calle. A partir de entonces, aquellos que quedaron, la trataron de forma amable y diferente, decian
que habia parido al elegido.
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