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Estoy en la comisaria de los Mossos d’Esquadra dispuesto a prestar declaracién. Me han pedido
que cuente lo sucedido de la forma més detallada posible, pero no sé por donde empezar. Temo
gue no me crean. Pero ya que estoy aqui no puedo dar marcha atras. La cara expectante del
agente que me ha atendido me obliga a hacer un esfuerzo y sincerarme con él. Como me ha visto
muy nervioso, me ha recomendado que me relaje —como si eso fuera tan facil— y que me tome
mi tiempo. Finalmente me ha dado papel y boligrafo para que escriba pormenorizadamente todo lo
gue me ha pasado y luego él lo transcribira al formulario oficial que deberé firmar. También me ha



dicho que si necesito mas papel que se lo pida. Menos mal, porque creo que esto ira para largo.
Cuando he estado frente a la hoja en blanco, he recordado cuando en el colegio teniamos que
hacer una redaccion sobre las vacaciones o el fin de semana pasado con la familia. Pero esto es
mucho mas serio y complicado. All4 voy.

Desde que me jubilé, bajo todas las mafianas de los dias laborables al bar de la esquina para
desayunar y, entretanto, hago el crucigrama de La Vanguardia. Cuando trabajaba, mi mujer y yo
nos tomabamos un desayuno exprés a base de dos tostadas con mermelada y un café con leche y
corre, corre, hacia el trabajo. Ahora no. Tan pronto como ella sale por la puerta, me visto y bajo al
bar donde, solo con verme entrar, Lil, el propietario, me pregunta ¢ lo de siemple? Es chino, claro,
pero me prepara el pan con tomate y jamon de bellota (o al menos eso dice) como si fuera del
pais. Lo que no sepan hacer estos chinos...

El caso es que un dia vi como a un cliente habitual, uno que suele jugar a la maquina tragaperras,
esta le vomitaba una gran cantidad de euros. No paraban de caer monedas y mas monedas ante
la gran expectacion de los alli presentes. Alguien dijo que habia sabido esperar el momento
propicio, cuando la maquina “esta caliente”.

Aunque nunca me ha atraido el juego, aquello me invité a probar fortuna. Como lo de esperar a
gue la maquina estuviera “caliente” no sabia muy bien lo que era, supuse que debia esperar un
buen rato hasta que estuviera bien cebada y acabara arrojando todo el contenido de sus tripas.

Asi me pasé varios dias, esperando ese momento magico, pero la suerte no me sonreia. A lo
sSumo me caian unos cuantos euros que no llegaban a compensar los que me habia gastado
jugando a la dichosa maquinita acertadamente llamada tragaperras.

Un dia, cuando ya estaba decidido a abandonar mis infructuosos intentos, oi como un tipo sentado
en la mesa de al lado comentaba que él jugaba online con bastante éxito, pues con frecuencia se
sacaba un buen pellizco y con una inversibn mucho menor.

Al dia siguiente ya lo tenia claro. Tan pronto terminara de desayunar y de hacer el crucigrama
—esto es sagrado—, me conectaria a internet y buscaria una web de juego online. De paso, no
daria que hablar en el barrio sobre mi reciente aficion al juego, cosa que irritaria a mi mujer, que
siempre ha odiado a los ludépatas.

Tras probar fortuna durante casi un mes sin ganar un solo euro, un buen dia —o deberia decir un
aciago dia—, aparecio en la pantalla un rimbombante mensaje, acompafado de musica tipo
marcha triunfal, comunicandome que habia sido agraciado jcon diez mil euros! Tras unos
segundos de desconcierto, pues no me lo podia creer, aparecié un mensaje que decia que se
pondrian en contacto conmigo a través del correo electrénico con el que me habia registrado para
indicarme el modo de cobrar el dinero que me acababa de corresponder.



Transcurridas veinticuatro horas recibi, efectivamente, un correo en el que me indicaban que fuera
a cobrar el premio personalmente a la direccion que figuraba al pie del mensaje, pero que antes
debia concertar una cita a través del nimero de teléfono que también me facilitaban a tal efecto.

Cumplido ese requisito, me presenté en el lugar y a la hora convenidos. El lugar me dio muy mala
impresion: una oficina siniestra, como la que uno ve en una pelicula de clase B en la que un
detective privado malvive tratando con clientes de baja estofa y de escasa solvencia econémica.
Aun asi, no le di demasiada importancia. ¢ Qué mas daba si el lugar era un garito de mala muerte
en vez de una lujosa oficina? El caso era cobrar los diez mil euros, y a otra cosa mariposa.

Tras llamar al timbre, me abri6 la puerta una rubia despampanante con una voz grave, casi
siniestra, gafas oscuras y cara de pocos amigos. ¢ Por qué sera que las rubias despampanantes
siempre tienen aspecto —o lo simulan— de femme fatale? Argumentando que todavia no tenian
preparado mi dinero, me tendié un recibo para firmar y me hizo pasar a una minuscula sala de
espera que olia a rancio. El escaso mobiliario, un armario archivador y una mesita de centro,
tenian el aspecto que haber vivido tiempos mejores, al igual que la tapiceria de las cuatro sillas
dispuestas alrededor de la estancia.

Que tuviera que firmar un recibo sin haberme entregado el dinero me parecié muy poco ortodoxo,
pero habria hecho cualquier cosa con tal de tener aquella suma de dinero en mis manos cuanto
antes. Asi pues, no me preocupé lo mas minimo por ese detalle. Lo que si me preocupaba era
como le ocultaria todo a mi mujer, pues no queria que montara en colera por lo que habia hecho.
Ya se me ocurriria algo. Por lo tanto, firmé el recibo y me dispuse a esperar el tiempo que hiciera
falta.

Lo que mas me llamo la atencidén de esa austera sala de espera fue que era ciega, no habia ni un
pobre ventanuco por donde entrara siquiera un mindsculo haz de luz exterior. Eso me provoc6 una
sensacién de claustrofobia que nunca antes habia experimentado. Me sentia como si me hubieran
encerrado en una mazmorra. El ambiente se volvi6 asfixiante, o al menos me lo parecié, de modo
que fui a abrir la puerta para que asi pasara un poco de aire, aunque fuera viciado. Pero la puerta
estaba cerrada a cal y canto.

Como mis llamadas no obtenian respuesta por parte de la supuesta secretaria, decidi llamarla con
mi movil. Pero saltaba el mensaje de que el teléfono al que llamaba estaba apagado o fuera de
cobertura. Estaba preso, de eso no habia duda. Pero ¢ por qué? De pronto, el panico se apoderd
de mi.

Acto seguido, mi pituitaria detect6 un olor extrafio y cuando miré a mi alrededor para identificar su
origen, me percaté que de una rejilla de ventilacién que habia sobre la puerta salia una densa
nube que impregnaba todo el reducido espacio en el que me encontraba. Empecé a toser cada



vez mas compulsivamente, me ahogaba, no podia articular palabra, no podia pedir auxilio, me
senti morir, hasta que perdi la consciencia.

Cuando desperté, con nauseas y un terrible dolor de cabeza, me hallaba tendido en el suelo. El
recibo que habia firmado habia desaparecido y la puerta estaba abierta. Recorri la oficina en
busca de ayuda, pero estaba vacia. El Unico mobiliario existente era el de la recepcion y el de la
siniestra salita. Sali precipitadamente, dandome de bruces con un presunto vecino a quien
interpelé.

—¢Una oficina, dice? —exclamd, intrigado—. Que yo sepa, ahi no hay nadie. El piso esta vacio y
a la venta desde hace meses.

Al oir esto, volvi la mirada hacia la puerta por la que acababa de salir y vi que ya no estaba la
placa distintiva de la empresa en la que yo habia entrado una hora antes. De camino a la calle, me
crucé con otros dos vecinos y ninguno supo darme razén de quién habia podido ocupar aquel piso
recientemente. No habia duda, acababa de ser estafado y robado deliberadamente. Todo habia
sido un montaje. Me habian hecho firmar un documento segun el cual habia recibido diez mil
euros, pero el dinero habia volado junto con los estafadores.

Al llegar a casa, me conecté de inmediato con la web de juego online y llamé al teléfono de
contacto que figuraba al pie de pagina. Lo Unico que pudieron confirmarme es que les constaba
gue, efectivamente, me habia correspondido diez mil euros y que habia firmado el correspondiente
recibo. No sirvié de nada mis alocadas explicaciones de lo que me habia sucedido. Debieron
tacharme de loco o de esquizofrénico.

Desesperado, frustrado, temiendo ademas la llegada de mi mujer de un momento a otro, que
notara mi desazon y tuviera que contarle lo sucedido, decidi ir la cocina a beber un vaso de agua
para tranquilizarme. Y entonces lo vi.

Un papel sujeto a la nevera por uno de los imanes que utilizamos para sostener todo tipo de notas
y recordatorios me llamé poderosamente la atencién. Era del tamafio de una cuartilla y la letra era
de mi mujer.

La nota decia lo siguiente:

Adios carifio. gracias por los 10.000 euros. Nos han venido de perlas. Juan y yo empezaremos
una nueva vida lejos de aqui. Puede parecerte poco dinero, pero no es la primera vez que lo
hacemos, asi que ya tenemos mas que suficiente para nuestros planes de futuro. Por una vez, no
haber seguido mis consejos me ha resultado beneficioso.

A Juan seguramente no lo recordaras. Para tu informacion, era uno de los clientes habituales del



bar al que has estado acudiendo todas las mafianas. El fue quien te empuj6 sutilmente a jugar
online. Para él, que es muy bueno en informatica, hackear tu ordenador ha sido coser y cantar.

P.D.- Parece mentira que, después de tantos afios que llevamos casados, no me hayas
reconocido. Pero ya contaba con ello, pues nunca me has prestado la mas minima atencién. Sabia
gue un buen atrezzo bastaria para ocultarle mi identidad al tonto de mi marido.

Que te vaya bien.

He firmado mi declaracion a sabiendas de que nadie sera capaz de ayudarme y que esa fechoria
perpetrada por mi mujer y su amante quedara impune.

Cuando el agente ha leido lo declarado —cosa que le ha tomado casi tanto tiempo como a mi
redactarlo—, me ha dirigido una mirada intrigante, no sé si de conmiseracion o de incredulidad.
Por lo menos no se ha reido. Acto seguido, ha colocado mi declaracion en una bandeja
archivadora repleta de papeles. Tras un suspiro de hastio, ha vuelto a mirarme para decirme:

—Estudiaremos con calma su denuncia y ya le diremos algo en cuanto hayamos podido aclarar
este extrafio asunto. Le sugiero que tenga paciencia, pues estas cosas suelen ser muy dificiles de
probar y no digamos de aprehender a los estafadores. Mi dilatada experiencia me ha confirmado
gue siempre se salen con la suya.

Y ahora estoy volviendo a casa. Son casi las tres de la tarde y no tengo ganas de cocinar. La
cocina se me da fatal. Ella si que era una buena cocinera. Espero que Lil me haga un descuento
si a partir de ahora desayuno, almuerzo y ceno en su establecimiento. Lo Unico que se me
atragantara sera la maldita musiquilla de la maquina tragaperras.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Josep Maria
Mas relatos de la categoria: Intriga / suspense
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/44296/el-jugador-neofito/
https://www.cortorelatos.com/autor/7421/josep-maria/
https://www.cortorelatos.com/categoria/3/intriga-suspense/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

