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Cuando acepté aquel trabajo no me imaginaba lo cansado y tedioso que resultaria. En poco mas
de dos afios recorri casi todo el Estado de California en coche. Afortunadamente, el automovil,
aunque viejo, era de la empresa y no solo me pagaban la gasolina sino dietas por cada dia que
pernoctaba fuera de casa. Ademas, teniendo en cuenta que el salario no estaba nada mal, no
tenia motivos de queja, pero ya tengo una edad y tanto viajar de aqui para alld me tenia agotado
fisica y psiquicamente. No hay nada como el reposo del guerrero en un confortable hogar después
de un dia de trabajo, por largo que sea, en la oficina.

Pero, a pesar de los adelantos tecnolégicos, en mi Empresa todavia valoraban mucho el contacto
directo con el cliente, no solo para presentarle nuestras novedades sino para hacer un
seguimiento de su satisfaccion. «Conseguir un cliente no es lo mas dificil, lo verdaderamente dificil
es conservarlo». Este era el lema de mi jefe, y ahi entraba yo, para mantener esa fidelidad que
tanto escasea estos dias.

Cuando uno viaja mucho, no es de extrafiar que sufra algun percance, pero nunca habria
imaginado tener uno tan inconcebible como el que sufri en mi Gltimo viaje por tierras californianas,
de esos que nunca olvidas por mucho que lo intentes. Y es que el hastio y la mala suerte pueden
jugarnos muy malas pasadas.

Era un viernes de finales de julio, mi dltimo dia laborable antes de las vacaciones de verano. Habia
terminado mi labor en Bakersfield y, tras enviar mi informe a la Central, me disponia a volver a
casa, en Fresno. Me esperaban, pues, mas de cien millas y casi dos horas de trayecto. Llegaria a
la hora de cenar. Pero nadie me esperaba, ni mujer ni hijos, asi que no tenia ninguna prisa. Decidi,
pues, pasar la noche en un motel de las afueras y pensé que no seria mala idea pasar unos dias
de mis vacaciones en Las Vegas. Si salia temprano, por la CA-58 y luego por la Interestatal I-15,
podia llegar a la ciudad del pecado* a la hora de comer.

Asi pues, al dia siguiente, sali del motel a las ocho en punto. Nunca habia recorrido las 285 millas
gue separan Bakersfield de Las Vegas, pero las carreteras son buenas y, a unas 65 millas por
hora, el viaje me tomaria unas cuatro horas y media, cinco si paraba para descansar, tomarme un



café e ir al bafio.

El primer tropiezo que tuve fue al llegar a Barstow, a unas 130 millas de mi punto de partida,
donde hice una breve parada. Y es que, en lugar de continuar por la I-15, tomé la I-40, que cruza
el desierto de Mojave, lo que implica dar un rodeo considerable. Pero como me percaté del error
cuando ya llevaba conduciendo mas de media hora, decliné la posibilidad de volver atras para
tomar la ruta mas directa, pues con ello perderia mas tiempo que si continuaba por donde iba.
Ademas, la carretera era igualmente buena y podria ir a mayor velocidad, pues era de suponer
que por el desierto no habria control policial.

Una vez sobrepasado el Mojave National Preserve, un lugar de gran interés turistico, el viaje se
me hizo insoportable. El calor era sofocante, el aire acondicionado del viejo cacharro no daba
abasto y la monotonia de la conduccidon me provocaba un sopor irresistible. Hice verdaderos
esfuerzos para no dormirme, pues, aunque la autovia era increiblemente recta y no habia apenas
vegetacion, de haberme salido de la carretera el coche podia sufrir algiin desperfecto y me
encontraria en medio de la nada sin ayuda durante horas.

El segundo tropiezo, el peor sin lugar a dudas, tuvo lugar unas millas mas adelante, cuando, a
base de un refresco de Cola, ya habia logrado espabilarme un poco. Una figura humana, a lo
lejos, me hacia sefias para que parara. Y asi lo hice al llegar a su altura. Era un joven autostopista
gue también se dirigia a Las Vegas. Pero ¢qué hacia tirado alli, en medio del desierto? Sus
explicaciones no me acabaron de convencer. ¢,Por qué su compafiero de viaje lo habia
abandonado a su suerte en un lugar tan inhGspito y a una temperatura de casi cuarenta grados?
¢Una rifia por una chica? Ese argumento no colaba.

Parecia buen chico. De trato agradable y buen conversador, lo cual prometia una mayor
distraccion que la musica del viejo radio-casete. Pero al cabo de un rato empecé a notar algo
extrafio en su comportamiento. No soy psicologo, pero por mi profesiébn conozco muy bien la
naturaleza humana y sé cuando alguien miente. Y ese joven mentia mas que hablaba. También
por mi trabajo, me conozco California como la palma de mi mano y en mas de una ocasion dijo
haber estado en tal o cual lugar, afladiendo detalles que descubri que no eran ciertos. Era como si
a una persona minimamente culta alguien le dijera que le habia encantado la Capilla Sixtina en
Florencia. Y asi cosas por el estilo. Ese tipo me estaba mintiendo descaradamente. Se estaba
inventando historias y anécdotas para hacerse el simpatico y ganarse mi confianza. Pero ¢ por
qué? ¢ Y si escondia otra intencion?

A medida que avanzabamos, mis sospechas fueron en aumento. No dejaba de otear el horizonte
mientras sujetaba con fuerza su mochila. ¢ Qué contenia ese sucio macuto que tanto le
preocupaba? Solo podia ser una cosa: un arma. Y entonces cai en la cuenta. Todo habia sido
planeado por su pandilla de delincuentes. Lo habian dejado donde lo encontré esperando que un
incauto lo invitara a subir a su auto para, en un momento dado, atracarlo y quién sabe si matarlo.
Sus colegas debian estar esperandolo mas adelante, para recogerlo tras haberme liquidado. De



ahi que estuviera tan atento al paisaje. En cuanto divisara el coche de sus compinches se
abalanzaria sobre mi.

El calor y la creciente ansiedad, me impedian respirar con normalidad. No paraba de intentar
atisbar un vehiculo parado en la cuneta o detras de un promontorio por si se trataba de los amigos
de ese ladron y asesino potencial. La cabeza me daba vueltas y mi corazon latia desbocado. Tuve
gue parar con el pretexto de necesitar orinar y beber un poco mas de Cola. El chico, desde el
coche, no me perdia de vista, me observaba con cara de pocos amigos. Seguro que estaba
esperando el momento de ponerme un revolver en la sien y descerrajarme un tiro a bocajarro. No
se llevaria mucho dinero, pero si mi tarjeta de crédito. Me dejaria tendido en pleno desierto para
gue las alimafias me devoraran, de manera que cuando alguien pasara por el lugar, solo
encontraria un monton de huesos descarnados.

Volvi al coche disimulando mi nerviosismo. Como debié notar que algo no iba bien, me dijo,
aparentado verdadero interés: ¢ Te ocurre algo? Estas muy palido. Eso lo dijo sin dejar de sujetar
la mochila contra su pecho. Pero cuando creia que iba a desfallecer de miedo, una furia
incontenible vino a sacarme de mi estado de debilidad animica. Del mismo modo que dicen que si
se te acerca un 0so lo mejor es quedarse quieto y gritar tan fuerte y alto como te sea posible, para
amedrentarlo, yo hice lo propio y empecé a gritarle.

—¢ Se puede saber qué cofio tienes en esa mochila, desgraciado? ¢Una pistola? Piensas
matarme y robarme, es eso lo que pretendes hacer, ¢ verdad?

—Pero ¢,qué dices, estas loco o qué? —respondio alzando también la voz, mientras sacaba de su
mochila una pistola—. Esta pistola me la ha dado mi amigo para que pudiera defenderme del
ataque de un coyote, un puma o un gato montés, que dicen que abundan en este desierto.

Como mientras decia eso me apuntaba con su revolver, di un volantazo y se lo arrebaté. Sali
corriendo del coche con la intencion de atemorizarle con el arma en la mano y dejarlo alli tirado,
del mismo modo como habian hecho a propdsito sus compinches. Pero lejos de amedrentarse, se
lanz6 sobre mi con la intencion de arrebatarme el arma. Sin dudarlo ni un segundo, disparé. Le di
en la boca mientras me gritaba. Cay6 desplomado como un mufieco de trapo. Tenia que
serenarme, de lo contrario cometeria algun descuido. Limpié apresuradamente el arma para no
dejar mis huellas, y con la ayuda de un pafuelo, se la puse en la mano. Comprobando que no
habia nadie en los alrededores, me marché de alli tan rapido como pude. Ya limpiaria, con calma,
las huellas que habia dejado aquel desgraciado en mi coche cuando llegara a mi destino.

Llegué a Las Vegas cuando ya anochecia, exhausto y muy agitado. Tan pronto como hube
encontrado alojamiento en uno de los grandes hoteles de lujo de la ciudad, subi a la habitacién y
pedi una hamburguesa con patatas fritas y una Coca-Cola. No habria sido capaz de comer nada
mas.



Después de cenar, me tendi en la cama y encendi el televisor. Estaban dando las noticias en la
CNN. Entre ellas, destacaron una de ultima hora:

Hace una hora escasa ha sido hallado el cuerpo sin vida de un joven que, segun la documentacién
en su poder, responde al nombre de Michael G. Robbins, hijo del senador por el Estado de
Nevada, John G. Robbins. Al parecer, el joven se dirigia, con otro amigo, a Las Vegas para pasar
unos dias de vacaciones con sus padres, en cuya ciudad poseen su segunda residencia, no en
vano el senador es propietario alli de varios hoteles y de un casino. Se ignora el motivo de la
muerte del muchacho, aunque no se descarta el suicidio. Segun ha declarado el amigo con el que
viajaba y que es quien ha hallado el cadaver y avisado a la policia, habian tenido una fuerte
discusion a causa de un conflicto sentimental, que no ha querido desvelar, y este, en un arrebato,
le hizo bajar del vehiculo, no sin antes dejarle un arma para que pudiera defenderse de cualquier
alimafia hasta que lo recogiera otro conductor. Cuando, al cabo de una media hora, arrepentido y
preocupado, volvié a buscarlo, ya lo encontré muerto y con el arma que le habia dejado en la
mano.

Como yo nunca me he creido a los medios de comunicacion y mucho menos cuando hay de por
medio gente importante, especialmente politicos, sigo pensando que ese chico llevaba malas
intenciones y, por ser quien era, quieren ahora lavar su imagen inventandose esa historia tan
ridicula.

Aunque confio en la inutilidad de la policia, por si acaso he dejado el trabajo y mi lugar de
residencia. Ahora vivo en el Estado de lllinois, a casi dos mil millas de distancia. Aunque digan que
la distancia es causa del olvido, debo reconocer que no hay dia que pase que no recuerde aquel
maldito incidente y a aquel maldito hijo de un senador que, seguramente, es un corrupto y debe
tener comprada a toda la policia de Nevada. Segun he oido, ha jurado hacer todo lo posible para
encontrar al culpable de la muerte de su heredero y ha ofrecido una recompensa millonaria a
quien facilite informacion que lleve al esclarecimiento de los hechos.

Después de un mes sin noticias al respecto, acabo de leer en el periddico local que han aparecido
unos posibles testigos. Dos zo6logos de la Universidad de California se hallaban en el desierto de
Mojave catalogando las méas de treinta especies de reptiles autdctonos, cuando vieron, el dia de
autos, a un coche gris plateado parado en el lugar donde hallaron el cadaver del joven y como dos
personas discutian y una de ellas disparaba a la otra. Debido a la distancia que les separaba,
aunque pudieron oir perfectamente la detonacion, no asi distinguir sus rostros. De ser eso cierto,
existe ahora un cabo suelto en toda esta historia y quién sabe si puede conducir a la policia hasta
mi, un pobre y abnegado empleado de Correos de Springfield.

Segun se desarrollen los hechos, tendré que tomar cartas en el asunto. De momento, he
conseguido por internet una relacién del personal que integra el departamento de zoologia de la
Universidad de California. Solo es cuestion de que algun dia publiquen los nombres de esos dos



imbéciles entrometidos que dicen haberme visto disparar al hijo drogadicto del corrupto senador
del Estado de Nevada, que vive a cuerpo de Rey en la gran y putrefacta ciudad del pecado.

Maldito el dia que decidi ir a Las Vegas.

*A Las Vegas se la conoce popularmente como la ciudad del pecado (Sin City
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