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Nota: Para el reto del Tintero de Oro en el que había que escribir un micro a partir de una cita, he
elegido una del director y guionista Billy Wilder que dice: «Si te sientes realmente feliz, deberías
escribir una tragedia; si te sientes verdaderamente desgraciado, deberías escribir una comedia»,
tomándome de paso la licencia de hacer viajar al genio polaco hasta nuestro Madrid de principios
del XIX.

 

––––––––––––––––––––––––––––



 

Madrid, 2 de mayo de 1808. Tras el fracaso del levantamiento contra las fuerzas de ocupación, el
general Murat dicta la siguiente orden:

 

«Serán arcabuceados todos cuantos durante la rebelión han sido presos con armas».

 

Escribía sobre un arrugado trozo de periódico. De esa forma pasaba las horas entre su captura en
el cuartel de Monteleón y el futuro cierto ante un incierto muro acribillado a balazos. Y aún así
sonreía, sorprendiendo a propios y extraños.

–¿Acaso escribe su testamento para desazón de algún hijo díscolo? –le preguntó un individuo
renegrido cuyos ropajes se hallaban manchados de sangre más ajena que propia.

–No, mi buen amigo. Una comedia.

–¡¿Me toma el pelo?!

–No se sulfure y deje que me presente. Guillermo Limones, autor teatral. No sé si ha ido
últimamente al teatro de la Cruz...

–No es mi zona de paso, lo siento.

–También yo –se lamentó Guillermo, socarrón, dándose palmaditas en el bolsillo de las monedas,
lo que arrancó en el otro una carcajada.

–Tiene usted mucho arte.

–Mi sustento depende de ello. ¿Y con quién tengo el gusto de hablar?

–Juan de Dios, zapatero remendón. Para servirle.



–Encantado.

–¿Y por qué una comedia?, si me disculpa la indiscreción.

–Cierto genio dijo una vez: «Si te sientes realmente desgraciado deberías escribir una comedia».

–Pues la suya será del copón –aseguró el zapatero con la vista fija en el nuevo grupo de
prisioneros que los franceses se llevaban en dirección al Paseo del Prado.

–Del copón. Usted lo ha dicho.
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