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Esta mafiana, cuando he despertado, la cortina seguia ahi, como el dinosaurio de Monterroso.

Cuando volvi en mi el primer dia, solo recordaba haber bebido en exceso, que una voz grave me
lo recriminaba y que me llevaban en volandas antes de perder por completo la consciencia.

Cuando me vi en este cuartucho, con una resaca de aupa, hallé a mi lado una nota manuscrita
conminandome a que no descorriera bajo ningun concepto la vieja cortina que tenia frente a mi.

«Si descorres la cortina, ya sabes lo que te espera». Eso es todo lo que decia la nota.

Yo, que soy por naturaleza muy curioso, debo reconocer que abstenerme de fisgonear me tiene
perjudicado. Es como una tortura psicolégica. Pero, aunque es cierto que me muero de ganas por
ver qué hay al otro lado de ese andrajoso cortinaje, no me arriesgaré a ser castigado solo para
satisfacer mi curiosidad.

La ultima vez que entr6 uno de mis carceleros para traerme mi escualida racion de comida, le
pregunté qué era eso que guardaban con tanto celo ahi detras que no querian que viera. Por toda
respuesta, recibi un tremendo empujén que me lanzo contra el camastro, cayendo sobre él como
si fuera un mufieco de trapo.

Hoy es mi tercer dia de encierro y ya empiezo a creer que estoy perdiendo la razén. De vez en
cuando me parece oir un rumor, pero no sé de donde procede.

Ya sé que pretenden poner a prueba mi obediencia, pero esto ya se ha convertido en un juego
ridiculo. Lo malo es que empiezo a sucumbir a la tentacion. Ya no puedo esperar mas tiempo a
desvelar el secreto que se oculta frente a mi. Hoy, después de cenar lo haré. Solo sera un breve
instante, el justo para apartar el cortinaje y ver qué esconde. ¢ Se daran cuenta de mi infraccion?
Espero poder engafarlos, que se cansen y me liberen pronto.



Ha llegado el momento de la verdad. Me levanto del camastro y me acerco a la cortina. Mis manos
tiemblan. Cuento hasta tres: Uno, dos, jtres!

Lo que veo me deja perplejo. ¢ Qué significa esto? Veo mi imagen reflejada en un espejo de
cuerpo entero. Dejo la cortina descorrida y me siento en el borde del camastro, pensativo. Y de
repente suena una sonrisa que rezuma sarcasmo y que hace que me levante de un salto. ¢ Quién
es?, pregunto. Y entonces aparece desde detras del espejo.

—No has superado la prueba, como imaginaba.

—Pero ¢,por qué todo este ridiculo montaje? —le increpo, mientras €l sigue sonriendo
malévolamente. Es mi querido y a la vez temido superior.

—Pero ¢acaso no lo recuerdas? ¢ Tanto te afecto el vino que te bebiste a escondidas hace cuatro
noches? Te encontramos tendido en el suelo del refectorio, completamente beodo. Cuando te
amenaceé con la expulsion inmediata por haber quebrantado las normas, me rogaste que te
perdonara y te jugaste tu permanencia entre nosotros si no eras capaz de resistir cualquier
sacrificio que te impusiera. Conociendo tu contumaz rebeldia, decidi poner a prueba tu obediencia.
Y ya ves que no la has superado. Ha podido mas tu indecorosa curiosidad. Ahora debes
abandonar esta comunidad, pues no eres merecedor de formar parte de ella. La obediencia es el
voto mas preciado en nuestra Orden.

—Pero, Padre, apiadese de mi, no sé como pudo ocurrir tal cosa. Cuando desperté aqui, sin
explicacion alguna, no sabia donde estaba ni por qué. El alcohol debié mermar mi raciocinio y mi
memoria. No recuerdo haberme jugado nadayy...

—La nota que encontraste lo dejaba muy claro. No tienes excusa. El mérito de nuestra conducta
es que cumplimos las reglas sin rechistar y sin que nos sintamos obligados. La disciplina se lleva
en el interior.

—Lo siento, Padre. Yo...

—Yo también lo siento, pero debes marcharte.

Han pasado cinco afios desde aquel estrambdético suceso y ya no me duele mi expulsion. Al
contrario. Por fin me siento libre y feliz. Doy clases de latin en un instituto de ensefianza media.
Vivo muy modestamente, supongo que es la costumbre que adquiri en aquel Convento de



clausura. Tengo muy pocas pertenencias, pero poseo lo indispensable para mis escasas
necesidades. Hay pocos muebles, pero estoy rodeado de libros. Lo Unico que no he querido
instalar son cortinas. Cuando veo una cortina siento una gran ansiedad. Y cuando me miro en el
espejo del bafio al asearme, junto con mi cara reflejada, a veces veo, como si quisiera recordarme
mi pasado, la del reverendo abad que me salvé de vivir enclaustrado el resto de mi vida. Ya lo dice
el refran: No hay mal que por bien no venga. Y en este caso, ademas, la curiosidad no maté al
gato, sino que lo libero.
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