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Recuerdo cuando mi padre me lo contd. Yo tendria unos cinco afios. No me lo podia creer, pero
me jur6 que era totalmente cierto.

—En nuestra familia —comenzo a decir— existe una maldicidén que consiste en que cuando el
padre cumple sesenta y cinco afios el hijo primogénito cumple veinticinco. Y asi sera también en

nuestro caso.
—~Pero, ¢qué tiene eso de malo? —inquiri.

—Pues que, inexplicablemente, ese mismo dia el padre muere y, de esa forma, su hijo heredero
ocupa su trono. Y asi ha sido de generacion en generacién. Y asi sera cuando ta cumplas los



veinticinco afos. Ya hace tiempo que lo tengo asumido, no pongas esa cara.

El caso es que el dia de mi vigésimo quinto aniversario no se cumplio lo que habia pronosticado mi
padre. Yo me habia estado preparando todos esos afios para reinar y todo se fue al garete sin
ninguna explicacion. Ni mi padre se lo podia creer. Sin embargo, se le veia aliviado por haber
truncado lo que consideraba un destino familiar inevitable.

Por lo tanto, tuve que intervenir para corregir esa grave anomalia.

Tan supersticioso era mi padre y tantas veces habia pronosticado publicamente su fin, que todos
creyeron que su muerte habia sido voluntaria para no acabar con la saga familiar, algo que habria
podido tener consecuencias nefastas para toda la familia actual y su descendencia.

La daga con la cual supuestamente se quito la vida era la que ha ido pasando de padres a hijos
desde tiempo inmemorial, una daga que mi padre guardaba casi con devocién en un cofre.

Recuerdo que cuando alcé el arma asesina, mientras él dormia, reson6 por todo el castillo un
trueno ensordecedor. ¢Un mal augurio o una sefal de complacencia desde el méas alla por haber
cumplido con lo que estaba escrito? Fuere como fuere, desde entonces los truenos me producen
pavor. Me recuerdan lo que todavia me atormenta y no puedo olvidar.

Mafiana mi hijo mayor cumplira veinticinco afios y yo sesenta y cinco. Nunca le he explicado qué
comporta esta maldita coincidencia y creo que mi mujer tampoco lo ha hecho. Se lo prohibi. Si el
maleficio volviera a incumplirse, no quisiera que accediera al trono como yo lo hice.

Hace dias que me despierta un trueno y a continuacion oigo una musica que me pone los pelos de
punta y que reconozco como la que sond durante el sepelio de mi progenitor. Me incorporo y veo
gue toda la cama esta tefiida de sangre. Sé que se trata de una alucinacién, pero parece tan real...
¢, Qué significara todo ello? ¢ Solo es una pesadilla o una advertencia?

Esta madrugada he vuelto a revivir la misma experiencia espeluznante. Pero en esta ocasion me
ha invadido de pronto un mal augurio. He saltado de la cama sin pensarlo dos veces y he bajado
al so6tano. He abierto el cofre con manos temblorosas. Mi presentimiento se ha hecho realidad: la
daga habia desaparecido.

Esta tarde, después de la celebracion de nuestro cumpleafios, le he preguntado a mi hijo si sabia
donde estaba la daga familiar.

—Lo ignoro, padre —me ha dicho. Y sin mediar mas palabras, me ha dejado plantado en medio



del salén mientras los invitados se marchaban.

Pero no me lo creo. Sé que se ha hecho el inocente. Sospecho que la tiene él para perpetrar el
mismo acto criminal que yo cometi hoy hace cuarenta afios. He decidido, pues, que si al término
del dia no muero repentinamente de forma natural, como marca el maleficio, por la noche
atrancaré la puerta de mi dormitorio. Cuando se lo he contado a mi esposa, me ha mirado con una
expresion que no he sabido interpretar. Me ha parecido percibir en sus labios una sonrisa
maliciosa.
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