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—iPor favor! —suplica desesperado—-. Por favor. Esperen un minuto. Luego me iré con ustedes sin
causar problemas.

El hombre mira desde el suelo hacia el edificio frontero, atrincherado tras las piernas de los dos
municipales que han acudido al aviso de un buen ciudadano. «Hay un mendigo con muy mala
pinta delante del colegio Elena Chaparro», dijo y hacia alli se encaminé la pareja, preguntandose si
para eso habian opositado al Cuerpo.

—Muchas gracias —dice el hombre transcurrido el tiempo solicitado—. Ahora les acompafiaré con
gusto.

»Solo queria seguir siendo invisible —apostilla con sus pocas pertenecias ya acomodadas bajo el
brazo.

La confesién sorprende a los policias. ¢ Un acosador? No lo parece. Estudian curiosos a quien
escoltan codo con codo y tras cruzar compenetrados la mirada lo hacen entrar en el bar Paraiso,



donde la sargento Fuentes encarga para el mendigo una tostada con York y un Colacao caliente
gue Pedro, el duefio, prepara no sin cierta reticencia. Sendos cafés con leche aventaran a los
municipales el frio mafianero.

—Tiene una oportunidad de explicarnos lo de su invisibilidad. Pero antes desayune o se le enfriara.

Hambriento, el hombre da buena cuenta del festin, sin levantar la vista del plato solo para lanzar
una mirada agradecida a sus dos angeles guardianes. Una vez saciado, el mendigo se cruza de
brazos, incbmodo y avergonzado, y se lanza a desgranar una historia mil veces vivida, la de un
empresario subido a la cresta de la ola que de noche a la mafiana sufre el mayor de los reveses
en forma de mal negocio. Y desde dia cada vez mas alcohol en la sangre y menos calor en el
hogar, hasta que su esposa da por concluido el matrimonio coincidiendo con la Copa del Rey de
hace tres afos.

«—¢Dbnde has estado?»

«—Mujer. Habia que celebrar que el Betis ha pasado a la semifinal.»

«—¢ Y se puede saber desde cuando eres tan futbolero?»

«—La llamada se recibe cuando menos te lo esperas. Jua, jua, jua.»

«—Ernesto. Ese partido fue hace dos dias. La de veces que habré llamado tu hija a los hospitales,
buscandote.»

«—=Venga, Ester. No te pongas asi...»

«—jCallate! Céllate, por favor. Ahora que sabemos que estas bien podemos irnos con la conciencia
tranquila. Te deseo lo mejor.»

—Tras el divorcio malvivo en la calle gracias a la generosidad del samaritano de turno. Diré en mi
defensa que ya no soy esclavo del alcohol; nada le debo pues mucho se ha cobrado.

—-¢ Y esa «invisibilidad»? —le achucha la sargento.

—Malena, mi hija. El amor de mi vida. Todo se reduce a ella. Estudia en ese colegio y por verla
unos segundos aguanto el mal tiempo y los agravios. No sabe que vivo en la indigencia y por eso
no queria llamar su atencion.



Los municipales poco pueden hacer. «Volveremos si dan de nuevo una queja. Lo entiende,
¢verdad?», pregunta la sargento a lo que el otro asiente, resignado. Ya se marcha del bar, a
rebufo de los municipales, cuando la voz imperiosa de Pedro lo llama desde la barra. «jOye, ta!».

—¢Es ami?

—¢A quién si no?

—Digame.

—No me gustan los vagos...

—Lo siento. Yo...

—i...pero mucho menos los perdedores! —se impone Pedro con su vozarrén— jjLucha por tu hija,
carajo, si tanto la quieres!!

—¢,Como?

—Ven mafana. A las 6. Limpio y arreglado. Me importa una mierda cémo lo hagas. Vas a trabajar
por lo minimo que me obligue la ley pero tendras un sueldo. Te estoy dando la oportunidad de
corregir tu vida.

—Muchas gracias. De verd...

—iUna unica oportunidad! Fallame un tanto asi —la distancia entre pulgar e indice no permite el
paso de un pelo—, y te hecho a patadas.

»Y ahora largate.

Los meses han pasado y en el hombre apenas queda rastro del antiguo mendigo. Con un
préstamo de su jefe, devuelto en forma de horas extra, ha alquilado una pequefia habitacion a una
hora de distancia y aun asi ni un dia ha llegado tarde al trabajo. Desde su atalaya puede disfrutar
de la visi6bn de Malena, acompafiada en mas de una ocasion por quien fuera su esposa, pero no
es hasta hoy cuando Ester entra en el bar. Nunca sabré que Pedro ha tejido el encuentro.



—Te veo muy bien, Ernesto.

El hombre da un respingo cuando cruza la mirada con esos 0jos color chocolate que tan bien
recuerda, siendo incapaz de contener el llanto para sorpresa de la mujer y hartazgo de su jefe.

—iSentaos en esa mesa, carajo! Me espantdis a la clientela con tanto drama.

—Gracias —dice Ester a la maciza figura de Pedro.

—Quitaos de mi vista —grufie el otro, incomodo.

Ya sentados, Ernesto pide perdén por todo el dafio provocado. «Lo siento, lo siento, lo siento,...»,
repite hasta la extenuacion a la manera de un mantra y Ester, quien venia con intencién de
cobrarse una antigua deuda, no puede evitar sentir como se le pone blandito el corazén. «Lo que
mas me dolié es que no lucharas por tu hija», le dice con una pena honda, sin reproche alguno.

—Lo sé —contesta Miguel, cabizbajo.

—Bien. Esta decidido. Mafana veras a Malena. Solo te daré una oportunidad; piensa qué le vas a
decir.

Y Ernesto recupera por fin una sonrisa que perdié hacia tres afios, con el Betis de nuevo en la
semifinal de la Copa del Rey.
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