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Sono el despertador aquella mafiana, cuando nuestro amigo repar6 en que aquel dia era domingo.
La inercia le habia hecho incurrir en tal error. Pero ya estaba despierto y tuvo curiosidad por saber
qué pasaba en el mundo los domingos por la mafiana a la hora en que los dias corrientes entraba
al trabajo. Lo primero que le sorprendi6 fue ver las calles vacias. Lo segundo, que todavia no
habian abierto los negocios de hosteleria. Los kiosqueros andaban abriendo los paquetes con la
prensa dominical, mientras los empleados de la limpieza daban los ultimos manguerazos con los
camiones del Ayuntamiento y refrescaban el ambiente de las aceras aquel dia. Se fue al Retiro a
pasar el resto de la mafiana, con el periédico debajo del brazo, disipada la sombra de duda sobre
los menesteres cotidianos a aquellas horas en las que casi todo el mundo dormia placidamente
aprovechando el asueto semanal que se ofertaba. Los ultimos borrachos de Huertas se batian en
retirada hacia sus casas, y los primeros madrugadores se quitaban los restos de suefio con la
cafeina que en forma de cafés con leche y churros expedian los primeros bares abiertos. A
aguellas horas sonaba el caracteristico chirriar de persianas metalicas, antes incluso que el del
habitual trafico rodado. Se paso por el café Gijon, a ver si lo tenian abierto, para poder departir
con algun camarero sobre las menudas incidencias del dia, y asi completar las necesidades
conversacionales, primero de inmiscuirse en la letra impresa que lo habria de mantener absorto
hasta la hora de comer. Se encontrd en la puerta a Alvaro de Luna. A partir de ahi no pudo
quitarse la sensacion, medio dormido como estaba, de formar parte, antes que otra cosa, de una
pelicula, de una tramoya.
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