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Era una calurosa tarde de julio y decidi pasar unas horas de diversion en un parque de atracciones
ambulante. Desde nifio que no habia asistido a uno, asi que senti unas ganas repentinas de revivir
aguellos gratos momentos de mi nifiez.

Entre la muchedumbre que también disfrutaba de unos momentos de asueto me llamo la atencién
un grupo que se agolpaba frente a uno de esos parlanchines que tanto abundan en esas
atracciones populares y que se dedican a timar al inocente e ignorante publico. Cuando me
acerqué, por simple curiosidad, oi que hablaba de la posibilidad real de viajar al pasado y que él
tenia la clave —evidentemente secreta— para lograrlo. Entre los rumores y las risas, alzo la voz
para pedir un voluntario que quisiera someterse a su experimento por el modico precio de
cincuenta euros, demasiado dinero para un simple mortal pero una bagatela para quien quisiera
vivir un experimento alucinante. Ni que decir que en cuestion de unos pocos segundos el espacio
gue ocupaban esos curiosos quedo desierto, pues nadie creyo tal majaderia. Solo yo me quedé
plantado ante el desilusionado ilusionista, pues solo podia tratarse de magia lo que ese hombre
extrafio practicaba. Nos miramos y algo llamé poderosamente mi atencién, hasta el punto de
acercarme a él para someterle a un pequefio interrogatorio con el Unico propésito de
desenmascararle. Pero —no sé como explicarlo— tras cruzar unas pocas palabras, me senti
arrastrado a someterme a ese supuesto viaje al pasado.

El hastio y la ociosidad nos hacen cometer muchas veces mas de una estupidez, y yo que soy
estUpido por naturaleza, me presté voluntario a sabiendas que iba a malgastar los cincuenta euros
de marras.

Una vez aceptado el trato, me hizo pasar al interior de su caseta, cuyo ambiente recordaba mas
bien al que utiliza una adivinadora o una médium. Para llevar a buen término el experimento y para
mi propia seguridad —me dijo— solo debia cumplir con dos condiciones: la primera, que mi
estancia en el pasado debia ser lo mas breve posible, pues ese viaje podia entrafiar riesgos
fisicos, y la segunda que me abstuviera de hacer o decir cualquier cosa que pudiera alterar el
futuro, pues, de hacerlo, las consecuencias podian ser fatales para mi y quién sabe si para
muchos mas que, de algun modo, se verian afectados. Acepté, por supuesto, como quien acepta
las reglas de un juego inocente, pues seguia creyendo que todo era mas un juego y que nada



malo me podia pasar, salvo salir de alli cabreado por el timo al que me habia prestado
voluntariamente.

Me introdujo en una cabina claustrofébica desde la que supuestamente iba a viajar. Llegué a
pensar que ese “viaje” me lo proporcionaria alguna droga alucinégena que aquel individuo
procuraria administrarme de algin modo, pero lo Unico que hizo fue colocarme en la mufieca un
artilugio semejante a un reloj de pulsera. Acto seguido me pidié que intentara visualizar el lugar y
el momento exacto al que queria desplazarme y me volvio a recordar las normas para que saliera
exitoso de la experiencia. El extrafio reloj sujeto a mi mufieca me advertiria del tiempo
transcurrido, no debiendo superar, segun su recomendacion, las 12 horas. Una vez cumplida mi
mision, o cuando yo lo deseara, deberia presionar un botén lateral rojo que sobresalia de ese
temporizador para poder volver al presente.

Como si hubiera estado esperando esta oportunidad, no dudé ni un segundo en la eleccion de mi
destino —debo reconocer que en aquel preciso instante empecé a creer en lo que hasta hacia tan
poco me parecia una locura—. Queria volver a estar con Elena en aquel momento en el que,
sentados en un sofa, durante una fiesta organizada por un amigo comun, estuve a punto de
pedirle que saliera conmigo. Pero yo, tan timido e inseguro como era, no me atrevi a dar el paso,
con lo que otro mas espabilado se me adelantd. Como una chica tan guapa iba a estar
minimamente interesada en mi. Y eso que llegué a pensar que me correspondia por c6mo me
hablaba, me miraba y me sonreia cada vez que coincidiamos. Pero ella era asi, extravertida y muy
simpética con todo el mundo, de ahi mis dudas. Asi que, tonto de mi, me acobardé. Debia haberlo
intentado. «EIl no ya lo tienes, no pierdes nada por probar», me decian mis amigos. Pero yo era de
los que, si no tienen claro una minima posibilidad de éxito evitan la mas que probable derrota, con
la consiguiente humillacion. Ya me habian dado suficientes “calabazas” por haber malinterpretado
los sentimientos de amistad y simpatia femenina y no queria volver a hacer el ridiculo. Y ello
siempre me ha mortificado. Jamas he olvidado ese instante y a Elena, la mujer de mis suefios,
motivo por el cual me he mantenido soltero. Sé que es una estupidez romantica mas propia del
siglo XIX que del XXI, pero yo soy asi.

Pero ¢qué haria si realmente lograba volver a estar con ella, veinte afios atras? —me pregunté.

No lo sabia. Improvisaria. Ahora que tengo mas arrestos, ya me espabilaré —me dije a
continuacion. Pero aquel hombre me habia advertido que no hiciera nada que pudiera cambiar el
futuro, ni el mio ni el de otras personas. Pero, de ser asi, no tenia ningin sentido hacer ese viaje
para conseguir lo que no habia conseguido entonces. Tendria, pues, que contentarme con volver a
verla y hablar con ella solo para ver su reaccion y comprobar si estuve en lo cierto al suponer que
no podia haber algo entre nosotros. Al minimo signo de rechazo por su parte, activaria el
mecanismo de regreso y olvidaria esa falsa ilusion que me habia perseguido durante tantos afios.
Pero ¢y si, por el contrario, resultaba que le gustaba?

Todo eso me vino a la cabeza en cuestién de segundos, los que transcurrieron hasta sentirme
mareado y transportado, como si hubiera alzado el vuelo en plena oscuridad. Unos agudos pitidos



me hirieron los timpanos y algo parecido a una corriente eléctrica recorrié todo mi cuerpo hasta
hacerme estremecer e incluso temer por mi vida. Por fortuna duré muy poco —no sabria decir
cuanto—, hasta que me vi, de repente, sentado en el sofa donde la vi por Ultima vez.

De pronto, me embargd una gran emocion, especialmente cuando me miré y me sonrié. Yo tenia
la lengua pegada al paladar. Estaba hecho un manojo de nervios. La masica sonaba a todo
volumen. La mano que sostenia el vaso de lo que estuviera bebiendo, me sudaba. No sabia qué
decir. Ella debi6 notar algo raro porque no dejaba de mirarme fijamente, como si esperara que
hiciera o dijera algo.

Por mucho que lo intento, no puedo recordar cdmo se desarroll6 exactamente lo que siguid a
continuacion, solo que, cuando comprobé que le gustaba, no pude reprimirme y, saltdndome lo
convenido con aquel individuo —y quiza bajo el influjo del alcohol que habia ingerido hasta el
momento—, me lancé sin verglienza ni tapujos, asombrandome de mi arrojo. Estaba tan euforico
gue no pude reprimirme. Quiza fui un egoista, pues solo busqué mi propia satisfaccion sin pensar
gue con ello podria influir sobre la vida de otras personas. Pero ¢ qué podia haber de malo en que
Elena y yo mantuviéramos una relacion amorosa? Para mi nada, desde luego, pero ¢y para ella?
Su vida cambiaria, mi intervencion probablemente evitaria que se casara con el hombre que quiza
acabd siendo su marido, no tendria los mismos hijos, y asi toda una serie de cambios
inimaginables. Como las fichas de doming, irian cayendo, una tras otra, todas las piezas que
conforman el engranaje de una vida. Pero en mi egoismo, solo pensé en la mia, que pasaria de
ser gris y anodina a llena de felicidad. Pero me equivoqué.

Cuando volvi al presente, la mirada de aquel hombre me resulté enigmatica y severa, como si me
reprochara no haber seguido su recomendacion. Pero ¢como podia saber lo que habia hecho en
ese instante del pasado al que me propuls6? De pronto senti la necesidad de volver a casa, como
si supiera que alguien me estaba esperando. Y asi fue. Solo traspasar el umbral de la puerta, una
mujer, hecha una furia, me exigioé saber dénde habia estado tanto rato. ¢ Quién era esa mujer? No
me explicaba lo que estaba ocurriendo. No tardé mucho en descubrirlo.

Viviamos los dos en el mismo domicilio del que sali aquella tarde camino del parque de
atracciones. Pero todo era distinto. La decoracion tenia un claro toque femenino. Un olor floral
mareante impregnaba el ambiente, y es que todas las estancias principales estaban llenas de
jarrones con distintos tipos de flores. El televisor era mucho mayor y de otra marca del que tenia
antes del “viaje”, y asi un gran nimero de cambios. Pero el mayor de todos era que ahora vivia
con una mujer que apenas guardaba parecido con aquella Elena que conoci y de la que me
enamoré. Me gritaba a todas horas y cuando lo hacia su enorme papada bamboleaba como la de
un pavo. Su voz era estridente, cuando yo la recordaba melosa. Su mirada daba miedo, con unos
ojos inyectados en sangre, de ira y de tanto alcohol como ingeria a todas horas. Como no sabia
cocinar, lo hacia yo, pero eso era lo de menos, pues ya lo hacia cuando vivia solo. Lo malo era
gue nunca lo hacia a su gusto, encontrando pegas a todo —que si estaba demasiado dulce,
demasiado salado, demasiado crudo, demasiado hecho, demasiado frio, demasiado caliente—.



Me trataba como a un titere, y en eso era en lo que me habia convertido. Maldito el dia en que
decidi viajar en el tiempo —me reproché.

Tuve que esperar un afio para intentar remediar esa maldita situacién. Tan pronto como volvié a
instalarse el parque de atracciones, me dirigi raudo al lugar donde estuvo instalada la caseta del
mago, o lo que fuera ese individuo que me propulsé al pasado. Comprobé, aliviado, que estaba en
el mismo lugar, con la esperanza de que podria revertir el proceso. Volveria de nuevo al pasado
con la intencién de deshacer el entuerto. Esta vez pasaria de ella y, de ser necesario, me
comportaria de forma grosera. De este modo, todo volveria a la normalidad.

Pero el hombre se mostro reacio a mi pretension. Ya me habia advertido la primera vez que esta
experiencia podia tener efectos secundarios, asi que un segundo viaje al pasado podia conllevar
graves consecuencias para mi salud fisica y mental. No queria ser responsable de que sufriera
graves secuelas irreversibles. Para convencerle, le conté el fracaso de mi primer intento, lo que
todavia le puso mas en contra de mi pretension. No habia cumplido con lo pactado y me lo tenia
merecido. Le rogué que se apiadara de mi, le supliqué hasta la extenuacion, le dije que le pagaria
diez veces mas de lo que le habia pagado la vez anterior, hasta que acab6 accediendo a
regafiadientes. Me cobr6 500 euros, que pagué con tarjeta de crédito. Alld usted —fue lo ultimo
gue me dijo antes de volver a accionar el aparato.

Cuando me vi sentado de nuevo junto a Elena, en lugar de aquella mirada subyugante que
recordaba, esta vez me miré turbada, diciéndome que aquel asiento estaba ocupado por un amigo
suyo. No hubo forma de convencerla de que ese amigo era yo. Al insistir, se levantd y se largo a
toda prisa, mirAndome como si viera a un loco. Mejor asi, me dije, extrafiado. Sea lo que sea que
la ha alarmado, he logrado lo que pretendia, deshacerme de la mujer en que se convertiria en un
futuro. Y entonces fue cuando decidi pulsar el botdn rojo de retorno sin dilacion. Cuando volvi a mi
punto de partida, el supuesto mago me miré contrariado, del mismo modo en que lo habia hecho
Elena. Al preguntarle por qué me miraba asi, me acercé un espejo. Lo que vi me horrorizé. En
lugar de a un individuo alto, delgado, bien parecido y con pelo abundante, lo que me devolvio el
espejo fue la imagen de un tipo gordo, fofo, con una calvicie pronunciada, y notablemente
avejentado. j¢,Quién es ese?! jYo no! —qgrité.

—Ya le dije que un segundo viaje en el tiempo podia tener serias consecuencias. Su organismo se
ha deteriorado, sus células han mutado, incluso su ADN puede haberse visto afectado. Hagase a
la idea. Se lo adverti y no asumo ninguna responsabilidad. Conférmese con que esa mujer ya no
estara en su vida.

Una vez he llegado a mi domicilio, consternado por mi nueva apariencia, me ha interpelado el
conserje, preguntandome a qué piso iba. No me ha reconocido. Por mucho que he insistido y he
querido explicarle, no me ha creido. Avisada la policia, los vecinos niegan conocerme y que sea
quien digo ser.



Ahora estoy en la comisaria, detenido por suplantacién de identidad. Las fotografias de mi DNI,
permiso de conducir y pasaporte no coinciden para nada con mi aspecto actual. He pedido la
comparecencia del individuo de la feria, asegurando que era el Unico que podia dar fe de lo
acontecido. Tanto he insistido que, por fin, han accedido a ir en su busca, pero cuando ha
comparecido ante mi ha negado conocerme. Que cémo podian creer esa locura de que podia
hacer viajar a la gente al pasado. Que €l solo se dedicaba al ilusionismo.

Tan pronto como se ha ido, malhumorado y dirigiendome una mirada recriminatoria, he oido como
uno de los agentes le decia a otro que estaban esperando a que viniera un psiquiatra forense.
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