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-sonrei que aun no me muero-le dice a ella, mientras acaricia su piel blanca. Sus palabras se
traban en su boca haciendo imposible entender lo que le sigue diciendo.

-si-ella responde.

El la mira y sonrie. Aun su mano acaricia sus mejillas rosadas por el llanto. Se acerca a su nifia y
en un murmullo que apenas pidiendo permiso sale entre sus dientes, le confiesa” ¢ sabes que sos
hermosa?”. Ella se enréjese todavia mas. Ella acomoda sus labios hacia un costado, agacha la
cabeza con una leve inclinacion. Acaricia las manos de su padre, mira a su costado y observa a la
enfermera vestida de blanco, que en sus manos sostiene una jeringa con un liquido que no logra
identificar. Mira la accion de esa mujer. La jeringa es clavada en un tubo transparente que va
directo hacia su padre.

-es solo para calmar el dolor cielo-responde a la curiosidad de su pequefia hija.

-¢te duele?-pregunta.

-no. Solo me da frio

-cielo-la voz dulce de la mujer aparece de la nada, hace peso en la sala- es hora de dejar
descansar a tu papa- la mujer observa al hombre. El responde con un leve movimiento de cabeza
afirmando las palabras de la mujer.

La abraza a la nifia y con una solloza mirada le sonrie nuevamente.la nifia se baja de la camilla.
Una nueva mujer entra en la sala. Llama a la nena por su nombre, que no logro escuchar. Ambas
se retiran.

El me mira. Siento en su mirada el frio liquido que baila entre sus venas. Sonrie nuevamente, una



sonrisa dirigida a mi, una sonrisa de compafierismo. Me abriga su remota calidez. Me abriga su
Ultima esperanza de vida. Después cierra los o0jos y no los abre mas.
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