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Concepcidn Miravet pertenecia a una familia de clase media la cual era oriunda de un pueblo
recondito de Ledn y hacia ya muchos afios que habia emigrado a Barcelona. Mi mujer tenia dos
hermanos algo mayores que ella 'y una hermana de su misma generacion; y mi relacion con esta
familia era correcta aunque un tanto distante.

Al afio de haber contraido matrimonio con Concepcién tuvimos una hija, que la cuidabamos entre
los dos como era légico y todo siguié durante un tiempo con bastante normalidad, hasta que un
dia en que mi hija pequefia estaba haciendo la siesta en su cuna y yo me dediqué a escribir una
de mis criticas de una obra de teatro que la habia protagonizado un viejo amigo mio y que la habia
ido a ver, Concepcion se me acerco y me pregunté en un tono inquisitorial:

- ¢ Se puede saber qué estas haciendo?

- ¢ No lo ves? Estoy escribiendo una critica sobre la obra de teatro que vi hace poco para la revista
del barrio.

-iBah! No sé porgué te molestas en escribir estas cosas. jVaya pérdida de tiempo! jSi al menos
con esto ganaras dinero! - respondié ella despectivamente.

Aquel comentario tan prosaico hirié mi sensibilidad en grado sumo. ¢Qué hacia? ¢ Le daba alguna
explicacion? No me la admitiria. ¢ Le reprocharia su falta de respeto hacia mi aficion al teatro, su
indiferencia hacia mi vertiente intelectual? Esto significaria entrar en una discusion sin fin que nos
provocaria un malestar.

- Ya sabes cdmo soy. Y sabes también que me gusta el teatro.

- Ya. Pero quizas cuando estas en la oficina, te abstraes demasiado con el teatro, y por eso no
rindes lo sufiente en tu trabajo, y en consecuencia tu jefe no te tiene en cuenta y no te suben el
sueldo.



- Esto que dices es una tonteria, porque cualquier persona sabe estar a la altura de las
cicunstancias. Ademas, si no me suben el sueldo es porque dicen que ahora la empresa
econdmicamente no anda muy bien. Por otra parte no voy a sacrificar mi aficion al teatro porque a
ti no te guste.

Cuando terminé mi escrito el cual por supuesto no se lo daria a leer a mi mujer puesto que
empezaba a no confiar en ella, decidi salir a la calle a dar un paseo. Cuando regresé a casa,
Concepcién me volvid a preguntar como si me hubiese pillado en falta:

- ¢A donde has ido si se puede saber?

La miré extrafiado. ¢ A qué venia aquella suspicacia?

- Pues he ido a dar un paseo para que me tocara el aire - le respondi con franqueza.

- Si, si... Habras ido a algun bar a tomar una copa.

- i¢,Pero qué te inventas?! - exclamé irritado-. Yo no suelo ir a los bares a tomar nada. Pero si un
dia me apetece; o tengo sed, estoy en mi derecho de meterme en un bar y tomar una cerveza.

- Claro, claro. Y asi se te va el dinero.

- Mira. Aqui en Barcelona, aunque hay gente que es alcoholica como en cualquier rincon del
mundo, no hay la costumbre de hacer vida en los bares como ocurre en otras regiones de este
pais. ¢ Lo enetiendes? Yo nunca me he emborrachado y no sé por quién me tomas - le dije
ofuscado y sin entender a qué se debia aquella acusacion.

Por lo visto, Concepciéon no me veia como realmente era; ni mucho menos a tomar en
consideracion mi aficion al teatro. Para ella yo debia de ser un sujeto que la imitara en sus
prejuicios, que asumiera sus puntos de vista; y que fuera su sombra. Lo que mas me sorprendia
era que me confundiese con un rudo hombre de taberna,, de bar como si fuera un vicioso del
alcohol cuando yo no era asi. Se puede decir que ella proyectaba en mi el fantasma de su mente.

En una reunién familiar, tuve conocimiento que uno de los hermanos de mi mujer antes de estar
casado habia sido un sujeto muy pusilanime que apenas se habia relacionado con nadie. Una vez
en nuestro hogar, le commenté desenfadadamente a mi mujer:

- Caramba con tu hermano. Parece que ha sido muy timido. Precisamente a los timidos les



conviene arriesgarse a conocer a gente.

- ¢ Y ta qué Jordi? Tu tampoco te has relacionado con gente.

Me quedé pasmado. ¢Es que acaso Concepcidon me equiparaba con su hermano para que yo no
me sintiera superior a él? Evidentemente yo no tenia nada que ver con mi cufiado. ¢O es que ella
cuando éramos solteros no me escuch6 en absoluto cuando yo le hablaba de mi vida mundana?
¢, Sabia Concepcidn como era yo? ¢ Vivia ella en una fantasia ajena a la realidad?

- Te equivocas, mujer. Yo he sido lo contrario de tu hermano de lo cual me alegro, porque me he
relacionado con muchas personas - le repliqué.

Muy pronto tuve la respuesta acerca de llo que le ocurria a mi mujer. En otra fiesta familiar un
primo suyo que la conocia bien, me informo6 con una inusitada rudeza:

- Concepcidn no es una mala mujer. Pero esta muy acomplejada. Ella ha visto que sus hermanos,
sus amigas se casaban menos ella, y esto la ha llevado por la calle de la amargura. Intent6 atrapar
a un tipo para casarse a toda costa y no ser menos gue los demas, pero éste le salié rana. Al fin te
pesco a ti, como podria haber sido otro. Ella a lo que iba era a formar una familia como fuese.
Pero no te creas, por desgracia esto es mas corriente de lo que puedas imaginar.

Exactamente. Y por eso mismo prescindia de mi auténtica manera de ser.

En la actualidad,mi hija se ha hecho mayor, pero mi mujer y yo hacemos cada uno nuestra vida.
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