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Cuando Elsa acudié a mi consulta, parecia una nifia asustada. Qué digo asustada, aterrorizada. Y
todo por una pesadilla recurrente que la atormentaba cada noche desde hacia varias semanas.

Cuando me la conto, tuve que reprimir una sonrisa, pues era una de esas pesadillas tipicas de la
infancia, producto de los miedos naturales de todo nifio.

En primer lugar, intenté hacerle entender que esos suefos perturbadores, que producen fuertes
sensaciones de miedo, terror, angustia y ansiedad, casi siempre se consideran una parte normal
de la infancia y que algunos estudios han revelado que son més frecuentes en nifias que en nifios.
Pero, claro, a los treinta afios ya deja de ser un hecho normal.

Mi plan fue desvelar qué le provoco en su infancia ese tipo de pesadillas, intentando encontrar su
origen. Generalmente las provocan trastornos psicoldgicos sin demasiada importancia, como un
cambio de colegio, unos exadmenes a la vista, un viaje que no se desea hacer, una enfermedad en
algun miembro de la familia, etc. En otros casos mas problematicos, reside en la existencia de un
acoso escolar ocultado a los padres o en un temor generalizado al fracaso por culpa de la
inseguridad causada por una baja autoestima.

Cierto es que las pesadillas pueden continuar hasta la edad adulta, siendo una forma en la que
nuestro cerebro maneja las tensiones y temores de la vida cotidiana. Pero mi paciente describia su
vida como placida y profesionalmente satisfactoria. Con estudios universitarios, felizmente casada
con un hombre que rozaba la perfeccion, con dos hijos adorables, y ocupando un cargo directivo
muy valorado por la direccion de la empresa en la que trabajaba, no tenia nada que temer ni nada
habia en su vida cotidiana que le pudiera provocar la mas minima desazon.

¢, Como era, pues, posible, que en una vida aparentemente perfecta aflorara, cada noche, esa
terrible pesadilla de su mas tierna infancia?

Sus terrores nocturnos (tenia que dormir con la luz de la mesilla de noche encendida) duraron



desde los diez a los catorce afios. Cuatro afios padeciendo un terror que la despertaba
sobresaltada y empapada en sudor y siempre con el mismo telén de fondo: un horrible monstruo,
al que no le veia la cara, solo su silueta, se abalanzaba sobre ella para devorarla. Tan pronto
como sentia sobre su cuerpo las zarpas de ese engendro, se despertaba, ahogando un grito para
no alertar a sus padres. Durante esos largos cuatro afios no contd ni una sola vez su tormento, ni
a su hermano mayor ni a sus progenitores, quienes seguramente se habrian burlado de ella.

Viendo lo complicado que me resultaba llegar a un diagndstico, consegui, después de varios
intentos infructuosos, que aceptara someterse a una hipnosis. Recelosa de lo que pudiera
descubrir (todos tenemos secretos inconfesables, decia), no quiso que nadie mas estuviera
presente durante el proceso de regresion.

Llegado el momento, se tendi6 en el divan donde suelo colocar a mis pacientes para que se
sientan comodos Y relajados antes de la sesidn. Yo sigo la tipica técnica de reducir la luz
ambiental al maximo y hacer bascular lentamente ante sus 0jos un pequefio péndulo al que sus
ojos deben seguir en su movimiento de vaivén. Mi voz, tenue y calmada, hace el resto, y en unos
pocos segundos ya tengo al paciente en trance. Y ahi empieza la parte mas importante y a la vez
mas arriesgada del proceso, pues no siempre sale como uno espera. Y eso fue precisamente lo
gue ocurrié con Elsa.

Todo iba bien al principio, pues iba recordando los pasajes mas importantes de su nifiez con una
gran nitidez. Pero todo se torcié cuando le pedi que rememorara una de esas noches en las que
esa maldita pesadilla la acosaba y la perturbaba de forma tan alarmante.

Empezé a respirar de forma muy agitada, a temblar y a sudar. Era, hasta cierto punto normal, pues
estaba reviviendo un episodio muy angustiante para ella, pero de pronto se puso muy tensa,
retorciéndose en el divan de una forma alarmante, como si estuviera poseida. Pero antes de
abortar el proceso intenté calmarla y que me contara lo que estaba viendo. No hubo forma de
tranquilizarla y antes de que aquello desembocara en un fallo cardiaco, pues noté que su corazon
latia a mas de 120 pulsaciones por minuto, la desperté.

Como suele ser normal, no recordaba nada de lo que habia visto en su viaje al pasado, asi que
tuve que contarle lo sucedido y le expresé la imposibilidad de volver a repetir la experiencia por el
riesgo que corria.

Aunque se fue aparentemente resignada, pero atribulada, me llamo al cabo de una semana,
argumentando que no podia soportar por mas tiempo aquellas pesadillas y que queria someterse
de nuevo a la hipnosis regresiva, aun resultando peligrosa. Me rog6 que llegara hasta el final, pues
gueria desvelar el origen de aquella tortura, costara lo que costase.

Volvi, pues, a someterla a una nueva hipnosis, pero en esta ocasion acompafnado por un



cardiélogo, por si se hacia necesaria su intervencion, a lo que Elsa no se nego, pues, aunque
queria privacidad, aquel especialista era una persona totalmente ajena a su circulo privado.

El proceso siguié la misma pauta, hasta llegar a ese estado de paroxismo alarmante. Pero
siguiendo los deseos de mi paciente, segui adelante, mientras el cardi6logo monitorizaba sus
constantes y su hiperventilacién.

En esta ocasion y llegado a ese punto, yo también empecé a sudar y a punto estuve de interrumpir
la sesion, pero decidi seguir adelante a menos que mi acompafiante médico me indicara lo
contrario.

El momento del climax llegd a los pocos minutos. Elsa empezé a chillar como si se estuviera
guemando viva, revolviéndose sobre el divan. Y de pronto empezé a gritar «No, no, papa, no, para,
para, por favor» y acto seguido se desplom6 como si se hubiera desmayado. Me costo dios y
ayuda devolverla a su estado consciente, pero afortunadamente lo logré. Todos suspiramos
aliviados, incluso Elsa, pero yo me senti repentinamente indispuesto fisica y mentalmente por lo
gue habia descubierto. Le pregunté si recordaba algo y me dijo que no. ¢ Cémo podia explicarle
gue ese monstruo de su terrible pesadilla no era otro que su padre, que la violaba o intentaba
violar? ¢ Por eso callaba lo que le ocurria cada noche a su familia? Seguramente, con el tiempo
acabd borrando ese recuerdo de su memoria. Pero ¢ qué le habia provocado volver a revivirlo con
las mismas pesadillas que en su nifiez?

Pedi al médico que nos dejara solos. Tenia que hablar con ella a solas. Tenia que decirle algo que
no sabia como iba a reaccionar.

Cuando le referi lo descubierto, lo asimil6 mucho mejor de lo que suponia y me dijo que su padre
habia fallecido hacia un mes. Supuse, entonces, que ello debi6é haberle provocado una evocacion
de aquella trauméatica experiencia, que habia permanecido oculta en lo mas profundo de su
subconsciente durante tantos afos.

Esa revelacion produjo su efecto. Elsa se recuperd por completo y no volvié a sufrir esas terribles
pesadillas recurrentes.

Al cabo de unas semanas, lei en el periddico, aténito, que una tal Elsa Gutiérrez —sin duda mi
paciente—, habia asesinado a su marido. Al parecer, este quiso persuadirla para mantener
relaciones sexuales, a lo que ella se negd. Cuando él intentd tenerlas sin su consentimiento
(segun declaraciones de la detenida), se abalanzé sobre él agrediéndolo con un cuchillo de
grandes dimensiones que guardaba en su mesilla de noche, lo que le produjo la muerte
instantanea. ¢,Por qué guardaria Elsa un cuchillo en un cajon de la mesilla de noche? ¢Qué era lo
gue temia?



Hoy me han llamado de la carcel donde el juez la mandé al decretar prision incondicional sin
fianza, a la espera de juicio. Un psicologo forense ha considerado necesario someterla a una
evaluacion de su estado mental. Ella ha aceptado, pero ha puesto como condicién que sea yo el
que la realice.

No sé qué hacer. Mi deber como profesional y como terapeuta de Elsa me obliga a aceptarlo, pero
temo que en esta nueva evaluacion descubra algo que no supe descubrir en mi dltima sesién y
tenga que reconocer mi incompetencia.

Y es que la mente es un laberinto en el que se pueden ocultar las peores perversidades.

Me arrepiento de haber aceptado tratar a Elsa, pues, desde que tuve conocimiento de lo ocurrido,
ahora soy yo quien tiene una pesadilla recurrente: un monstruo me persigue y yo intento escapar
sin lograrlo. Una vez me ha atrapado, veo su cara y no puedo dar crédito a lo que ven mis ojos. Es
la cara, horriblemente transfigurada de Elsa la que me mira con un gesto de odio y aversion. Y
entonces me despierto, empapado en sudor.

Creo que ambos tendremos que recurrir a un psicoterapeuta mejor capacitado que yo.
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