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En cierta ocasión subíamos por la Hindustán Road que une Shimla, ciudad del norte de la India,
con el Valle de Spiti, en las montañas del Himalaya.



Un par de años antes, habían abierto el paso a los extranjeros y aprovechamos la oportunidad
para ir a este valle remoto, en una moto Enfield Bullet 250 que habíamos alquilado en Manali.

Piedras, agua y barro formaban la carretera que discurría entre montañas de más de cinco mil
metros que ni tan siquiera tenían nombre.  El motor renqueaba por aquellas altitudes, pero a duras
penas fuimos llegando a la cima.

Allí entre banderas de oraciones y shortens pintados de blanco con numerosos detalles en color,
conocimos a Sonam, un personaje que descendía de una familia muy antigua del norte del Tíbet.
Sus antepasados se hacían llamar los "Obreros de la Fertilidad".

Al principio no lo vimos, pero apareció de repente entre las pequeñas banderas que ondeaban en
la cima de aquella montaña. Él mismo parecía una bandera, su vestimenta eran literalmente
banderitas de oración cosidas entre sí, que formaban un pantalón y una camisa con una especie
de capa por encima. También portaba un bastón con grabados de escritura tibetana y una especie
de bolsa roja donde tenía el mala, el dorje y otros objetos desconocidos.

Se presentó y nos dijo que iba a un pequeño pueblo de la zona llamado Gue, un poco más hacia
el norte. Allí le esperaban para realizar una ceremonia que tenía que ver con la Fertilidad. Pero lo
que más le sorprendió, fué la moto por allí arriba con dos occidentales con pinta de estar perdidos.

La verdad estábamos sucios y muy cansados, pero el individuo era total. Le dió la vuelta a su capa
y por el otro lado era totalmente negra. Se cubrió con ella y su cara cambió; entonces se presentó
como Yenzin, del clan de los "Guías de lo Incógnito".

Quedamos perplejos, no sabíamos que decir, así que pensé que sería un shadú de la casta
vacilona, que ya habíamos conocido en Benarés. Nos invitó a pasar por el pueblo de Gue.

Subimos de nuevo a la moto y aceleramos en dirección a Spiti. Las gargantas se sucedían a
través de angostos pasajes; ríos torrenciales discurrían entre la aridez del entorno borrando el
rastro de la carretera. Seguimos sorteando obstáculos y llegamos a un campamento de
peregrinos, que viajaban al Monasterio de Tabo para celebrar la fiesta de su milenio.

Pasamos allí una noche  entre el bullicio de la gente y las hogueras. Muchos rezaban, otros
danzaban, también nos invitaron a tomar cerveza que se servía de pequeños barriles de madera:
¡Malísima!
No había nadie que no fuera tibetano, que tomara aquél brebaje con un cierto sabor terroso y
mohoso, además flotaban cosas en el líquido dorado. Nos inclinamos por el té.

Paseamos entre la gente, saludando y hablando con personajes que parecían salidos de los libros



de Alexandra D. Neel. Los olores a incienso predominaban en las entradas de las tiendas de lona,
donde se colocaba un altar con numerosas ofrendas y figuras de la iconografía budista. También
olía a mantequilla de Yak, de las lamparitas que ardían alrededor de las deidades.

Preguntamos por el pueblo de Gue y nos dijeron que entre los locales es muy popular, ya que allí
se conserva la momia de un  Lama muy antiguo, venerado por sus sacrificios a la comunidad. Se
dice que el Lama, viendo el hambre de las familias del valle, realizó un complejo ritual, que ponía
en peligro su vida: Estando sentado, se ató una cuerda de una forma determinada en el cuerpo y
el cuello. No podía dormirse o se ahogaría. Pidió y rezó de tal manera que al final sucumbió. Pero
logró su objetivo de inundar de Fertilidad el valle después de su muerte.

La historia de la momia hizo que al día siguiente saliéramos con la intención de desviarnos de la
ruta  para visitar Gue. Por suerte la carretera discurría asfaltada en la mayor parte de tramos...
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