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Sali6 del bafio y el televisor estaba prendido, olia a café colado, el presentador rebuznaba unas noticias trasnochadas.
"Por qué repiten esas noticias todas las mafianas”, preguntd una mujer. “Repiten novelas de mas de diez afios no van
a repetir las noticias de ayer”, respondio él y el silencio convino. “Ademas a la gente le gusta, se identifica con ellas,
una eterna repetidera”. Era curioso como hace feliz la infelicidad ajena, pensaba aunque no lo pudo expresar.
Intentando llegar al comedor paso la salita de un mueble, mas no alcanzaban por cuestiones de modernidad y tropezé
con la maquina de ejercitarse, la mird6 molesto, una Unica vez habia servido. Recordaba que su mujer se le encaram6
en el almacén para comprobar que tenia el tamafio adecuado para ella. “Esto sélo sirve para estorbar”, reflexion6 y se
encogio de hombros, a fin de cuentas la habia comprado a cuotas iguales y no sentia el gasto, ademas prestaba un
gran servicio como tendedero de toallas en la caja de fésforos que habitaban. Se sent6 a la mesa, noto que le
sirvieron huevos revueltos aunque era sabido que los preferia fritos. Decidid no averiguar aunque suponia que era el
recorte diario que sufria su plato en los Gltimos tiempos. También el pan habia mermado y eso si lo alarmoé. “De ahora
en adelante les toca de a uno, iran acostumbrandose”, renegd6 la mujer. Amilanado se guardo algiin comentario. Una
vez consumido el diezmado desayuno, como al trabajo no le merman ni un minuto, el apuro le cogié y con él a todos
como a diario y casi huyeron de la casa. La sefiora salié un poco después. “Voy a dejarle unos brillos labiales y una
pestafiina a la veci, y a que me devuelva las revistas”, informé a su marido, méas por costumbre que por apego. “Con
€s0 que VOos ganas nos va a tocar desayuno de café y pan”, agregd, mordaz. “Como todos en este pais”, penso él. A
media mafiana regreso con sus revistas debajo del brazo, puso los brillos y la pestafiina que no le habian recibido
porque no eran del color que aparecia en el catalogo sobre la mesa, abrio la nevera, sac6 un conchito de leche
pulverulenta en el asiento de la olla, “qué vergajos, para que les rinda le echan harina, jladrones!”, la mezcl6 con el
café que se calentaba, lo sirvié en una tasa plastica y qued6 acongojada con el resultado: el liquido no era ni negro
como el tinto, ni blanco como la leche, mas grave, ni café como el café con leche, asemejaba el color molesto del
agua sucia. Quiso tomarselo, pero se acordé del recorte panadero y no fue capaz. “Tomar café sin pan es como no
tomar nada”. Se acomodo en su sala-comedor-cocina de interés social, prendio la tele, estaban repitiendo una novela.
Se acordé de lo dicho por su marido, que la vida era una eterna repetidera sin finales felices. Asinti6 con la cara
fruncida, subié el volumen, se tomé el agua sucia sin pan y resignada frente al fogon se propuso cocinar lo que
hubiera en la alacena como todos los dias.
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