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Envalentonado desde el umbral de la puerta la asalté con un beso y ella indignada con sus mejillas
carmesi se internd por entre el laberinto de su casa. La madre la vio correr acusadora, a la vez
conmovida por la imagen del fantasma que quedd anclado a la puerta, devastado, pensativo y
meditando “a lo mejor algun dia serd”. Entonces, y ella se dio cuenta, sintié6 que admiraba el rostro
de la sefiora, idéntico al de quien a la carrera acababa de abandonarlo, sin poder controlar su
voluntad. A la vez, y él se dio cuenta, ella parecia decepcionada por el desprecio del amor ajeno,
deseosa de su propio amor, acongojada como si fuera ella quien desperdiciara el beso.

“Ya se le pasara” balbuceo y, arrebolada y temblorosa, lo invité con necedad a que volviera, sin
acercarse a la puerta ni huir entre el laberinto.

“Ya se le pasara, ya vera” repitio cada vez que iba y la amante huidiza no lo recibia, y aunque el
resultado no mejoré si aumento el éxtasis que le producia el rostro sonriente, idéntico al que se
enamoro, de aquella sefiora que sentada en un estrecho asiento lo atendia.

Asi pasaron media vida.

- Pero ella no esta —le dijo un dia, como todos los que fue—. Se marcho lejos —agreg0, esta vez.

- No importa.

La mir6 con detenimiento y revisé en su rostro las facciones que habia transformado el tiempo,
pero que aun conservaban aquel aire que siempre lo atrajo, igual al de quien a pesar de
abandonarlo creia que todavia amaba. La observo y pensé en los tantos afios que habian pasado.
“Desde que nos conocimos nos hemos mirado a los 0jos” pensoé. Volvieron a mirarse, él medio
atolondrado concentrado en sus rasgos sefioriales, ella lela disfrutando de un sentimiento que ya
no era ajeno, ahora solo suyo. Se miraron y sonrieron, se iban a despedir, a lo mejor para siempre.
Entonces acercaron sus labios y con enamoramiento tardio, a lo mejor otofal, se besaron por
instantes divinos sin alarde de pasion, sin alocada intensidad, con lentitud, con atencién, como si
fuera el primero en su vida.

- La vine a ver a Usted.

Parado en la puerta vio como el rubor cubri6 el rostro ajado de su sefiora, como alguna vez le
pasara a quien huyera por entre el laberinto de la casa y ahora refundia en el olvido, y con
delicadeza acaricié sus pomulos algodonosos por el recorrido del tiempo. Ella dibuj6é una timida
sonrisa, él no hizo menos. Nuevamente se miraron y aunque hubieran querido estrecharse entre
si, retozar sin desenfreno la media vida pasada, aquietaron sus ansias y con sensualidad
satisfecha se alejaron para siempre. Y prendado, desde la calle observé en el pértico que sus
labios dibujaban “gracias amor”.
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