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Nuestra experta jauría de perros servo-mecánicos apenas encontró huellas que nos pudieran
llevar hasta el objeto de nuestra búsqueda; estaban como desorientados y sus acerados belfos
denotaban un nerviosismo rayano en el miedo, algo absolutamente excepcional en su propia
naturaleza. Estaba claro que habían perdido el rastro y demostraban así su disgusto. Antes de
salir de la estación orbital habían sido minuciosamente programados para capturar cualquier presa
sin hacerle el menor rasguño, pero esta vez no parecía que pudieran llegar a cumplir su misión. El
espécimen se les había escapado por los pelos.

Estaba casi seguro de que nuestra pieza estaba seriamente tocada; al menos dos de nuestros
disparos paralizadores debieron acertarle de pleno, pero “aquello”, lo que fuera, salió desbocado
como alma que lleva el diablo y perdimos su pista. Apenas tuvimos el tiempo suficiente para
darnos cuenta de que era muy rápido, de una forma extraña desconocida para nosotros,



cuadrúpedo… Y grande, bastante grande, al menos diez veces nuestra propia estatura.

La espesa niebla de metano cubría el lugar con un humeante manto grisáceo, y la abundante
materia vegetal en descomposición que tapaba el nauseabundo y pastizal suelo impidieron que, ni
los fieles canes robóticos ni nosotros mismos, acertáramos a fijar la ruta que había tomado aquel
misterioso ser. Rästack, mi segundo de a bordo, me insinuó con voz trémula que había podido ver
por un momento sus enormes dientes y, lleno de miedo, me pidió que abandonáramos
definitivamente la persecución. Me sorprendió su reacción; era un tipo avezado en mil batallas y
experto cazador. Siempre frío y dispuesto a la acción, me extrañó que mostrara en esos
momentos esa debilidad casi infantil. Le conminé a continuar y, como pudimos, proseguimos la
marcha por entre aquella untuosa niebla. La cantidad de aire respirable en aquel enorme planeta
era bastante débil, pero se había asistido a nuestros trajes con la suficiente carga de mezcla de
gases vitales como para aguantar un mínimo de veinticuatro hexa-tiempos ininterrumpidos, incluso
sometiendo nuestro físico al máximo esfuerzo. De cualquier modo, la atmósfera era irrespirable
por su insoportable mal olor, sin lugar a dudas debido a la mezcla de nitrógeno, metano y  sulfuro
de hidrógeno presente en el ambiente, haciendo absolutamente imprescindibles nuestros cascos
aislantes.

El silencio en aquel lugar era agobiante… Los perros habían desaparecido, quién sabe si seguirían
persiguiendo sin rumbo a la criatura; eso me intranquilizó lo suficiente como para tomar las
máximas precauciones y empecé a pensar que mi amigo podía tener razón. Ambos nos
distanciamos unos cinco cuerpos del otro para lograr una mejor posición en el terreno y
avanzamos como pudimos; aquella niebla se había empeñado en no levantar y nos impedía ver
más allá de nuestros propios cascos. Al parecer, todo el planeta era un inmenso invernadero, lleno
de ciénagas y pegajosos restos orgánicos malolientes. Según nuestros primeros sondeos, y pese
a la beligerancia del entorno, la existencia de vida en él era teóricamente posible, pero a duras
penas podría llegar a ser multicelular de nivel diez. Según los datos que manejaban los estudios
biológicos previos no era previsible la existencia de vida inteligente, ni siquiera la presencia de un
animal (o lo que quiera que fuese aquella criatura) de la envergadura que habíamos visto.

Estaba claro que la sonda se había equivocado radicalmente en su análisis.

Seguimos en dirección desconocida guiados por nuestro propio instinto, yendo como ciegos hacia
ningún lugar. Rästack me miraba interrogante y yo no supe qué contestarle. No sé por qué, pero
hubo un momento en el que su pose inquisitiva me resultó extraña, incluso grotesca. Creo que se
me pasó por la mente la típica pregunta de «¿qué hago yo aquí?» unida a una sensación de dejà
vu.

No era la primera vez que me ocurría.

Tras haber caminado unos ciento cincuenta cuerpos, descubrimos con sorpresa una extraña



edificación que se apartaba totalmente de nuestros conceptos arquitectónicos. De consistencia
metálica, con forma cilíndrica, algo plateada y con tintes marcadamente herrumbrosos, unas
grandes y humeantes plastas de materia en descomposición se situaban a ambos lados de su
entrada y parecían querer ocultar su enigmática presencia. La entrada era redondeada y tenía, a
modo de porche, una especie de visera fija, sin bisagras a simple vista; el diseño era burdamente
dentado y permanecía casi abierta, dejando entrever la oscuridad que inundaba la mayor parte de
su interior.

Nos acercamos con precaución y, antes de recorrer unos cinco cuerpos, escuchamos un ruido de
ramas quebradas que pareció proceder cerca de la entrada. Nuestro instinto hizo que nos
acurrucáramos tras unos montículos cercanos, expectantes y prestos para disparar nuestras
defensas en cualquier momento. Le indiqué a Rästack con un simple gesto que se mantuviera en
silencio, y esperamos escondidos durante un par de hexa-hexatiempos la aparición de aquel
desconocido ser.

Sin embargo, todo recuperó la quietud del lugar… De nuevo el pesado silencio se volvió a hacer
dueño de aquel plúmbeo paraje. Pasados unos instantes, recuperamos la calma, decidí
acercarnos con cautela hacia la extraña edificación… y entramos.

El interior no ofrecía nada de particular, excepto una especie de excrementos desecados, en
forma de enorme simiente alargada del tamaño de tres de nuestras manos que encontramos en su
curvado suelo. Desde luego, el animal que hubiera dejado aquellas deposiciones no debía ser
pequeño, pero no había rastro de él.  Encendimos nuestros proyectores de luz y comprobamos
que la longitud del refugio superaba los treinta cuerpos y una altura de otros quince; parecía
abandonado desde hacía mucho tiempo y mostraba unas paredes llenas de mugre y algo de óxido
ferroso, con ciertas ondulaciones prensadas en algunos de sus tramos de finalidad ininteligible
para nosotros. En su fondo, un pequeño charco de una extraña materia orgánica en estado pútrido
remataba todo lo que pudiéramos encontrar en aquel raro cilindro. Era evidente que su
construcción obedecía a una mente inteligente, pero no parecía que el objeto hubiera tenido
sentido práctico alguno, al menos para mí. Indiqué a mi compañero que pasara el analizador de
componentes y detectó la presencia de hierro y estaño, un material que hacía mucho habíamos
dejado de utilizar en nuestro planeta natal para evitar la temida contaminación.

Salimos de su interior y continuamos la exploración durante dos hexatiempos más, pero tampoco
logramos encontrar al ignoto ser que había llamado nuestra atención y decidí ordenar a Rästack
nuestra retirada. Con cierta alegría, comprobamos que afuera estaban esperándonos nuestros
fieles perro-robots, dispuestos a acompañarnos hasta la nave.

A excepción de aquella criatura desconocida, no detectamos nada más. Aquel planeta parecía
estar muerto, no nos ofrecía nada más que inmundicia, desechos y gases tóxicos, por lo que
partimos sin más dilación.



-Aquí Blöss… Finalizamos la exploración y volvemos a Nodriza… Este planeta no tiene interés
para nuestra civilización… Cambio y corto… -comuniqué a control, tras poner en marcha los
propulsores iónicos y salir catapultados de aquel lugar sucio y contaminado.

***

Abajo, a diez mil kilómetros de Nodriza, un pequeño ratoncillo salió de su escondrijo y raudo volvió
a meterse asustado y dolorido en su oxidada guarida, una vieja lata de conserva en cuyo
etiquetado, un día no muy lejano, quizá pudo leerse en negrita: “POMODORI SCHIACCIATI” por
encima de la colorida representación de una jugosa sopa de tomate triturado... Y a un hectómetro
del gran estercolero, Roma Sub Terra, capital de Nuevo Imperio.
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