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Nota del autor: Un humilde homenaje a esas personas que siempre nos tienen los
elementos comunes de nuestras comunidades de propietarios en perfecto estado de
revista. Vaya por ellos.

*k*

Fermin, el portero de la finca, era un hombre un tanto peculiar. Ni gordo ni flaco,
mas bien bajo de estatura, manos velludas y unos andares algo afectados por las
secuelas que, siendo infante, le dejaron una traicionera poliomielitis. Pero eso nunca
le impidid ser un trabajador competente, siempre dispuesto a solucionar los
problemas de su gente en la comunidad de vecinos. Era un tipo muy
circunstanciado, siempre buscando la perfeccion en su trabajo, y hasta la mas
minima mota de polvo caia en las redes de su volatil plumero azul que cada mafana
pasaba con esmero entre puertas, cristales, pasamanos y el pequefio mueble que
servia de recepcion en la entrada del inmueble.

Un gran tipo... Si, un tipo sencillo, muy humano, con cierto estilo. Puedo decir sin
temor a equivocarme que Fermin me lleg6 a tener tanto apego como yo a él.

Habia que verle trabajar con sus artilugios... jEra todo un espectaculo! La bayeta, el
cubo, la escoba y el recogedor hacian entre sus manos apuestas quinielisticas con
los detergentes sobre cudl de ellos lograria la limpieza mas pulcra sin necesidad de
echar mano del otro. Primero mojaba, después frotaba, volvia a mojar y después
vuelta a frotar; y asi tres o cuatro veces... Tras ello, entraban en juego los
poderosos quitamanchas, jabones liquidos, lejias y todos aquellos productos
guimicos que dejaban finalmente todo impoluto, brillante como los chorros del oro
ante su mirada llena de satisfaccion. Dirigia su peculiar orquesta con un animo
invencible y no recuerdo que jamas llegara a perder ninguna de esas higiénicas
batallas. Bueno..., para ser sinceros, alguna que otra vez se descuidd con la lejia
para provocarme algun que otro pequefio susto. Pero yo siempre se lo perdonaba.
Nuestra amistad fue muy estrecha y cercana. Fermin me caia muy bien y me
cuidaba mejor; estdbamos hechos el uno para el otro. Cualquier momento era bueno
para oirle platicar, incluso a solas. Disponiamos de mucho tiempo para los dos,
practicamente desde las nueve de la mafana hasta las cinco de la tarde en que
ambos nos retirAbamos a descansar.

También puede decirse que era un hombre muy puesto al dia en conocimientos
cercanos; algunos tan cercanos como si la vecina del quinto -la promiscua y picara
Anabel- habia invitado a su apartamento la noche anterior a otro de sus novios,
incluso a veces hasta dos o tres a la vez; o si Casemiro -inquilino del Cuarto “C”, un
brasilefio gracioso, bajito y amable, pero algo dado al bourbon y otras bebidas no



menos espirituosas- no habia salido esa mafiana a trabajar por mor de la gran
resaca que seguramente lo tendria asi postrado hasta el dia siguiente.

Pero también sabia de toda clase de deportes, politica, moda... Incluso de
economia.

Para mi, y sin temor a equivocarme, creo que era un tipo completo, un peculiar
autodidacta cuyos conocimientos tenian su origen en su charla afable con la gente y
la lectura diaria de ese montdon de prensa desechada por los vecinos que durante
las tranquilas horas de la tarde nos afanabamos en devorar sentados tras el mueble
de recepcion del portal del inmueble.

¢.Se nota que Fermin y yo estdbamos cortados por la misma tijera..., verdad? Pues
asi es... jEramos ufia y carne...!

Podra adivinarse que, hablando en pasado, he descubierto que mi querido amigo
Fermin nos dejo6 para siempre... Cierto es; lo hizo ayer de improviso, por culpa de un
infarto traidor y sin avisar a nadie, pero sin quejas y en medio del ajetreo en su
ultima e incruenta batalla contra el polvo y esas manchas rebeldes del grueso
felpudo de entrada al portal que siempre le dieron tantisima guerra en los pasados
inviernos... Fermin... Fermin... jQué pena!

Siempre fue un honrado trabajador... jY pensar que nadie supo valorarlo en su justa
medida!

Y aqui estoy yo, su impoluto uniforme azul, colgado en el armario de la porteria
entre sucias bayetas, cubos, escobones y un montén de detergentes..., vacio y triste
sin él.
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