Corto/@_:@égﬁ'

Diario de un viajante: El quiosco

Autor: Aperite
Categoria: Varios / otros
Publicado el: 20/02/2023

Hoy me ha dado por levantarme un poco mas tarde, pero sin quererlo. Las siete de la mafiana de
un invierno, apenas entrando en uno de esos desangelados y tristes amaneceres, ha cercenado
sin piedad mi merecido descanso abriendo de nuevo mis ojos a la realidad.

Es domingo y el sol apenas ha asomado en su horizonte naciente; quizas abrumado también por
la gélida alborada, quién sabe si porque hoy se lo repiensa un rato mas haciéndose también
victima de la vagancia que a mi mismo me abruma en estas primeras horas de otro dia festivo, lo
cierto es que se ha hecho esperar para alegrarme un poco por seguir viviendo. No sé; creo que ya
me estoy haciendo viejo —o de maduro a mayor, como se quiera- y olvido calibrar mis objetivos
mas primarios; o, quién sabe coémo, si fuera ello posible, fuese que mi alma y este cuerpo que la
contiene se aferraran ambos a aquellas ideas de juventud en las que ambas luchaban por unos



ideales que no dejaban de ser agquellas monstruosas quimeras, algunos afios después
masacradas totalmente por Belerofonte y su socio amigo, el alado y mitolégico equino.

Tras un frugal desayuno, he hecho un pequefio repaso de mi agenda en el periddico y he resuelto
olvidarme un poco de su ajetreado crepitar para darme un pequefio paseo y buscar un placido
rincén donde olvidar esas obligaciones, leer algun ejemplar de prensa de la competencia y reirme
para mis adentros con la multitud de noticias que nosotros, los periodistas, inventamos,
manipulamos y pintamos a gusto de nuestros directores con tal de conservar nuestros miserables
sueldos un afio mas... No sé; la vida se nos hace a todos tan corta que no nos da apenas tiempo
para tratarla como se merece... Con dignidad.

Con estas grises premisas he iniciado hoy me paseo dominguero y he olvidado mi viejo trasto de
cuatro ruedas que tan malas situaciones me ha hecho pasar en la carretera. El paseo se me ha
hecho algo extrafio, casi olvidado, intentando asimilar que también yo puedo desplazarme
—aungue un poco mas lento, no mucho mas, cierto es- a base de mover mis dos extremidades
inferiores... De medio metro en medio metro por zancada se recorren distancias enormes con el
tiempo, me he dicho, y no creo que esto también lo haya dicho Confucio... ¢0O si?

En estas “confuciones” yo estaba cuando me determiné en buscar por fin un quiosco donde
adquirir un par o tres ejemplares de prensa con los que refocilarme tras mi paseo hasta el Retiro y
repensar un poco en algunas interesantes ideas plasmadas casualmente blanco sobre negro. En
ello estaba cuando me vino a la mente la palabra “quiosco”, su origen y todo lo que ello
representa. Sé que su origen nos viene del francés, algo asi como definiendo un pequefio o
mediano espacio techado para protegerse de la lluvia, incluso a veces para que la banda
municipal aproveche su recogida defensa para ofrecernos en las fiestas sus mas que conocidos
chin, pan, punes...

Pero no..., no es ese significado el que a mi me interesa. El quiosco —o kiosco, en su forma méas
vulgar- es esa pequefia y coqueta biblioteca donde anidaban las ultimas noticias nacionales e
internacionales, revistas del corazon, caza y pesca, informatica, jardineria, etc...etc... y esos
juegos de letras cruzadas que tanto apasionan a los que disponen de tiempo suficiente. Y digo
“anidaban” porque hoy en dia es casi imposible encontrar ese afiorado quiosco de toda la vida que
tan gratos paseos nos ha hecho dar con la prensa bajo el brazo.

Recuerdo de nifio cuando mi padre me daba esas pocas monedas para adquirir la prensa de su
eleccién; prometo que el viaje de vuelta a casa se me hacia tan corto como tan largo a mi
progenitor. Era tan asi que, cuando mi retorno al hogar se habia hecho tan esperado, yo le
recitaba de memoria a mi querido padre las noticias mas importantes y él entraba en sana colera
por privarle a sus sentidos del oido, vista y tacto del disfrute de la lectura sin conocimiento previo.
Es la magia de la sorpresa en el leer... todo lo nuevo nos atrae y ocupa. Eran tiempos en los que
el papel olia, en los que el papel contenia, en los que el papel era ese socio imprescindible del
conocimiento, de la transmisién de ideas, de la impronta del personaje que intentaba transmitirlas.



Hoy eso no es asi. Los quioscos casi han desaparecido del todo; o, como mucho, los pocos que
van guedando han pasado de ser aquellos ilustres Generales, exhibiendo colgadas en su pechera
las més variadas y coloridas medallas de la Informacion y la Lectura, a convertirse en cutres
ventas de pan, chuches, revistas porno, flores en tiempo de difuntos, entregas de pedidos de
Amazon, y... quiza... tres o cuatro ejemplares invendibles de los diarios que aun intentan
sostenerse mediante este medio fisico.

Soy de los creen que de ello tienen exclusivamente la culpa los propios medios; de tanto buscar el
ahorro en el costo y el beneficio total, las empresas periodisticas han entrado a saco en la
virtualidad de la informatica convirti€ndose en hueros rincones de la noticia falsa, de la
tergiversacion y el ostracismo ilustrado; nada de la sociedad importa, salvo el consumo de lo que
se pretende imponer, sea bueno o malo, casi siempre funesto para el ser humano sensible a los
problemas de todos. Lo importante es el Beneficio, en mayuscula... Sin embargo, eso les ha
llevado a perder algo muy importante: la confianza, la seriedad y, a corto o medio plazo, su propia
subsistencia. Baste “ojear” los variopintos periodicos digitales (donde han acabado refugiandose)
para darnos cuenta de que nuestro derecho a la informacion veraz (tan constitucionalmente
cacareado) se ha convertido en tener que pasar por la incruenta rueda del ideologismo, del
sultanato informativo mas abyecto y prepotente. Lo que uno informa, lo desinforma el otro; lo que
afirma el otro, el uno lo desmiente... Ahi estan los lectores que todo lo aguantan. No se trata,
pues, de analizar los hechos susceptibles de informacion con respetables y diferentes épticas, del
género que sean... Y asi les va, porque ellos también son esclavos de esos sultanatos, politicos,
elitistas, “lobbys” de todo tipo, de ilegales intereses econdmicos, y acaso de otros poderes que es
mejor N0 mencionar.

Conviene plantearse, pues, una pregunta: ¢ Seguiran subsistiendo en el futuro alguna de aquellas
medallas colgadas en la pechera del General Quiosco?

Me temo que no...

Seran como los serenos: desaparecieron.

Y con ellos... nuestros paseos mafnaneros bajo el calido sol de los domingos.
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