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Casi la agarran

— iCristina! ¢ En donde estas?

Sinti6 la presencia maternal cuando sus gritos inundaron los rincones de la casa, solo atin6 a
apretar la ropa que llevaba en las manos y quedé petrificada cuando crey6 que habia sido
descubierta.

— jCristina!

— Ya voy mama —grité con el corazén en la mano, buscando algo que estuviera limpio. Cuando la
tuvo de frente “jhola mama!”, le dijo aturdida. La dofia la miré con sus ojos a medio cerrar y
fruncida la frente. “¢ Qué te pasa? ¢ Estas sorda?”.

—No... no... —tartamuded, Cristina—. El volumen esta muy alto y no la oi llegar.

— jTodavia no te has bafiado!

Con la mirada de su madre encima estaba lista a responder para evitar que descubriera algo.
Estaba incdmoda, su cuerpo hedia a sudor pasional, sus nervios la hacian suponer que se
extendia por todas partes y hacia esfuerzos cémicos por cerrarse la delgada blusa que llevaba.
Trat6 de explicarle que se habia quedado dormida, que la culpa era del despertados porque no
habia sonado, mientras contenia la respiracién en un esfuerzo extremo.

Patricia la observaba con la ternura rigida de ciertas madres, sabia que tenia que dejarla tranquila,
pero por alguna razén le era imposible como si disfrutara la incomodidad de su hija.

— iHummm! — dijo alargando la pronunciacion de la m con tanta profundidad que parecia un
suspiro de perversa venganza.

Cristina no aguantaba y en eso descubrié que el cefio fruncido de su madre cedia y entendi6é que
todo estaba por acabar. Asi era ella. Si la hubiera descubierto ya estaria muerta, aunque cabia
gue se hiciera la boba como en muchas ocasiones. ¢,Pero en este caso? “jNoooo!”

Se fue y por fin pudo respirar cuando estaba a punto de desfallecer. Traté de normalizar su
respiracion y en eso noté que el olor de su pieza era indiscutiblemente delatador. “Hum, ¢,cuando
seria la Ultima vez que tuvo sexo mi mama para olvidarse de este olorcito?” Sonrié, pero no pudo
evitar sonrojarse. “jPobrecita, qué pecado!”.

En ese momento vibré el celular y el tono empezé a sonar en ascenso. Patricia se detuvo, parecia
molesta.

— jOjo Cristina! jOjo con lo que hace! —Advirti6é—. No quiero sorpresas.

De pronto se quedd meditando. “{No mas, es mi hija, yo la crie y lo hice bien!”, pensé indignada
consigo por su desconfianza.

El celular sonaba adn.



— ¢Vas a contestar?

— iMama!

Patricia sonrid, pero un toque de amargura aparecié en su rostro. Se sentia mal por no confiar en
su hija.

— En la tarde voy a salir hasta el centro. ¢ Me acompafnas? —dijo como si quisiera disculparse.

— jBueno ma!

Cristina entr6 al bafio y la musica volvié a sonar.

“Y tu olor se adhiere a mi. Como la hiedra y después. Todo me huele a ti. Todo me huele a ti. Mis
labios, mis manos, mis dedos. Mi espalda, mi pecho y mi pelo. En una nube parece que vuelo. Por
gue todo me huele a ti...”.
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