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Hace mucho tiempo, pero no el suficiente como para que aquella época dejara de correr por
nuestras venas, existi6 un hombre al que encerraron en una caverna durante veinte afios. Su
nombre era Jacob.

En el acta de la condena no quedo claro si lo acusaron por sus creencias religiosas, sus
preferencias sexuales o por su raza; ya que pusieron todo junto para que la suma de esas razones
pudiera parecer importante. Se trataba ademas de una época confusa debido a una gran guerra, y
el pais en donde Jacob naci6 habia elegido el bando equivocado.

La caverna a la que fue enviado no era mas que eso: una caverna, un hueco en la piedra, un lugar
lleno de insectos y de humedad. Alli solo habia una robusta mesa de patas de granito y gruesas
tablas de madera.

Durante su condena sélo vio a una persona: un guardia que cubria su rostro con una mascara roja
con una sonrisa pintada.

La dieta diaria de Jacob era siempre la misma. El guardia le llevaba una vez al dia una raciéon de
puré de lentejas; un alimento que, si lo dejaba secar, superaba al mas poderoso pegamento
instantaneo de la actualidad. Jamas le dio cubiertos, y Jacob debia comer con las manos.

El guardia le pasaba el plato a través de una apertura que habia en medio de la puerta casi al ras
del suelo. No le avisaba cuando se lo iba a dar, sino que lo lanzaba con desdén, derramando parte
de la comida.

Una mafiana el guardia golpeo la puerta de la caverna; o tal vez fue a la tarde, imposible
determinarlo porque Jacob no contaba con un reloj. Dio tres golpes con intervalos de varios
segundos entre ellos, suficientes para indicar sarcasmo. Pasd su mano junto con un plato de puré
de lentejas; esa mano cubierta por un guante de cuero negro que Jacob tanto odiaba. Cuando
parecia que iba a soltar el plato, el guardia volte6 la mano dejando caer todo el alimento al suelo.



—iNo voy a comer eso! —grité Jacob desde su celda de piedra—. Aun conservo mi dignidad.
iPrefiero morir de inanicién!

—Pues muérete entonces, adefesio —dijo el guardia desde el otro lado de la puerta.

La estrategia de Jacob parecio tener éxito, pues durante varias semanas, el guardia continué
alimentandolo como lo hacia antes. Sin embargo, en otra oportunidad y sin que haya ningun
motivo aparente, volvio a jugarle la misma broma. Jacob no dijo nada esa vez y recogio la parte
superior de la comida —la que no habia tocado el suelo—, y la comié de mala gana. Al dia siguiente
el guardia hizo lo mismo. Continué haciéndolo hasta que Jacob comié todo el alimento
directamente del suelo; escogiendo no cuestionarse sobre la dignidad de comer de ese modo.

En ocasiones, y sin ningln motivo aparente, el guardia volvia a pasarle el alimento dentro del
plato, y el prisionero se alegraba cuando aquello ocurria. Muchos podran pensar que comer un
puré de lentejas en un plato sucio no es motivo de felicidad, pero la felicidad es relativa.

Una noche el carcelero abrio la puerta y, sin decir palabra, le propicié una golpiza. Jacob termin6
inconsciente, y al despertar no supo si se habia tratado o no de un suefio. Al tocar su rostro, la
sangre fresca y el dolor ante el menor tacto le indicaron que si habia ocurrido en verdad.
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