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Ya que me preguntas, diré que soy de Madrid, ciudad que me vio nacer y lugar donde he
pasado gran parte de mi vida. Sin embargo, he de confesar que no soy de los que profesan un
amor sin cuartel por los lugares. Sin ir mas lejos, poniendo un ejemplo futbolero para ilustrarlo, diré
gue mi primer recuerdo es el de comprar un llavero del Atlético de Madrid. Sin embargo, me
declaro merengue y tengo una biografia de Don Santiago Bernabeu que contiene mayormente
anécdotas de otro tiempo. Dicho esto, llegué a declararme publicamente culé el afio en que
Ronaldo Nazario deslumbré con su potencia y regate en el Barcelona. Incluso le fui infiel a mi
propio pais durante un tiempo, tras ver a Brasil en la final del Mundial de 1970. Y eso que segui el
partido en diferido creyendo en mi mente de nifio, iluso de mi, que aquella retrasmision era en
directo.

Soy de Madrid porque aqui me crié y me eduqué. Sin embargo, desconozco sus calles, me
pierdo hasta en mi propio barrio y cualquier turista, a poco que se haya informado, obtendria el
carnet de madrilefio con mejores notas que un servidor. No obstante, no creo que esto sea
enteramente mi culpa. Mis padres me inculcaron el amor por las tierras castellanoleonesas y
gallegas, por su cocina, por su paisaje y su paisanaje. Mis tios me hablaron maravillas de
Extremadura, el Pais Vasco y Catalunya. Visité gran parte de Andalucia. Y luego queda el
recuerdo imborrable de las vacaciones de verano mediterraneas por toda la Comunidad
Valenciana y las visitas a Aragon y Murcia. Eso sin dejar de mencionar mi pasion por el ilustre
hidalgo Don Quijote de la Mancha, disfraz, serie de dibujos y cancioncita pegadiza incluidos. La
obra de Cervantes me hizo amar los colores manchegos y los molinos de viento que, por mas que
los miraba con asombro en busca de lo que mi admirado caballero pregonaba, nunca tornaban en
gigantes.

Soy de Madrid sin duda, de Espafa por afiadidura. Supongo que la cultura y el idioma
materno quedan ahi para siempre. No obstante, cada pais donde he estado, cada continente que
he visitado, forman, de alguna manera, parte de mi. Sé, por mencionar algunos, que nunca
britAnicos, alemanes o franceses, tan suyos, me consideraran uno de ellos. Soy consciente de que
Ser japoneés sé es 0 nunca se sera, incluso aunque algun lejano dia llegase a dominar el idioma 'y



fuese capaz de, imbuido con el espiritu Nipdn, contemplar un paisaje, vivir una estacién del afio en
la meditacion y plasmar todo eso en un "Haiku".

Soy de "Madri", la cuna del requiebro y del chotis. Disfruto de "El Retiro", admiro la fuente de la
diosa Cibeles, me encanta contemplar los lienzos que cuelgan del museo del Prado. No puedo, ni
quiero, ni debo dejar de mencionar el Palacio Real, la Catedral de la Almudena y la Plaza Mayor.

Si, soy de Madrid, pero también de todo los lugares a los que he ido leyendo novelas. Unos
imaginarios como los de "La Historia Interminable”. Otros reales, dibujados en el pasado, enislas y
mares donde Sandokan vivia sus aventuras. Me he adentrado en interminables llanuras y
desiertos, compartiendo con los colonos americanos los peligros del viaje hacia la promesa de una
vida nueva. He ido en pos de Moby Dick, la ballena blanca; he acomparfiado al Conde de
Montecristo en su busqueda del tesoro de Spada. Cinco semanas en Globo, 20.000 leguas de
viaje submarino y un viaje profético a la Luna. He visitado el futuro gracias a H.G.Wells y su
maquina. Me he aventurado hasta la época de los dinosaurios para ver, con horror, como aquel
cazador nacido de la pluma de Kipling pisaba una mariposa cambiando para siempre el futuro del
mundo y de la propia humanidad.

Soy de Madrid, pero también de muchos sitios y quizas de ninguno. Soy de los que ponen el
acento en la experiencia, en la compafiia y en las personas por encima del lugar.
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