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          Ya que me preguntas, diré que soy de Madrid, ciudad que me vio nacer y lugar donde he
pasado gran parte de mi vida. Sin embargo, he de confesar que no soy de los que profesan un
amor sin cuartel por los lugares. Sin ir más lejos, poniendo un ejemplo futbolero para ilustrarlo, diré
que mi primer recuerdo es el de comprar un llavero del Atlético de Madrid. Sin embargo, me
declaro merengue y tengo una biografía de Don Santiago Bernabeu que contiene mayormente
anécdotas de otro tiempo. Dicho esto, llegué a declararme públicamente culé el año en que
Ronaldo Nazario deslumbró con su potencia y regate en el Barcelona. Incluso le fui infiel a mi
propio país durante un tiempo, tras ver a Brasil en la final del Mundial de 1970. Y eso que seguí el
partido en diferido creyendo en mi mente de niño, iluso de mí, que aquella retrasmisión era en
directo. 

         Soy de Madrid porque aquí me crié y me eduqué. Sin embargo, desconozco sus calles, me
pierdo hasta en mi propio barrio y cualquier turista, a poco que se haya informado, obtendría el
carnet de madrileño con mejores notas que un servidor. No obstante, no creo que esto sea
enteramente mi culpa. Mis padres me inculcaron el amor por las tierras castellanoleonesas y
gallegas, por su cocina, por su paisaje y su paisanaje. Mis tíos me hablaron maravillas de
Extremadura, el País Vasco y Catalunya. Visité gran parte de Andalucía. Y luego queda el
recuerdo imborrable de las vacaciones de verano mediterraneas por toda la Comunidad
Valenciana y las visitas a Aragón y Murcia. Eso sin dejar de mencionar mi pasión por el ilustre
hidalgo Don Quijote de la Mancha, disfraz, serie de dibujos y cancioncita pegadiza incluidos. La
obra de Cervantes me hizo amar los colores manchegos y los molinos de viento que, por más que
los miraba con asombro en busca de lo que mi admirado caballero pregonaba, nunca tornaban en
gigantes.

 

       Soy de Madrid sin duda, de España por añadidura. Supongo que la cultura y el idioma
materno quedan ahí para siempre. No obstante, cada país donde he estado, cada continente que
he visitado, forman, de alguna manera, parte de mí. Sé, por mencionar algunos, que nunca
británicos, alemanes o franceses, tan suyos, me considerarán uno de ellos. Soy consciente de que
ser japonés sé es o nunca se será, incluso aunque algún lejano día llegase a dominar el idioma y



fuese capaz de, imbuido con el espiritu Nipón, contemplar un paisaje, vivir una estación del año en
la meditación y plasmar todo eso en un "Haiku". 

 

      Soy de "Madrí", la cuna del requiebro y del chotis. Disfruto de "El Retiro", admiro la fuente de la
diosa Cibeles, me encanta contemplar los lienzos que cuelgan del museo del Prado. No puedo, ni
quiero, ni debo dejar de mencionar el Palacio Real, la Catedral de la Almudena y la Plaza Mayor. 

 

         Sí, soy de Madrid, pero también de todo los lugares a los que he ido leyendo novelas. Unos
imaginarios como los de "La Historia Interminable". Otros reales, dibujados en el pasado, en islas y
mares donde Sandokan vivía sus aventuras. Me he adentrado en interminables llanuras y
desiertos, compartiendo con los colonos americanos los peligros del viaje hacia la promesa de una
vida nueva. He ido en pos de Moby Dick, la ballena blanca; he acompañado al Conde de
Montecristo en su búsqueda del tesoro de Spada. Cinco semanas en Globo, 20.000 leguas de
viaje submarino y un viaje profético a la Luna. He visitado el futuro gracias a H.G.Wells y su
máquina. Me he aventurado hasta la época de los dinosaurios para ver, con horror, como aquel
cazador nacido de la pluma de Kipling pisaba una mariposa cambiando para siempre el futuro del
mundo y de la propia humanidad.

        Soy de Madrid, pero también de muchos sitios y quizás de ninguno. Soy de los que ponen el
acento en la experiencia, en la compañía y en las personas por encima del lugar.
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