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He tropezado con la misma piedra. ¢ Por qué? Porque estoy loco. Tantos me han llamado loco que
lo he aceptado. ¢ Qué otra explicacién hay? Podria intentar convencerte de que lo hice por dinero,
pero no es cierto. Fue por obsesion; la de cerrar un capitulo de mi vida tras cincuenta afnos.

Harto de que me apunten con el dedo me he recluido en mi casa, perdiendo toda vida social. Crei
que los curiosos se habian agotado, pero una tarde llamaron a mi puerta tres muchachos, de la
misma edad que yo tenia cuando sucedio lo del cementerio.

Estaban bien equipados: traian celulares, cAmaras y luminaria; deseaban filmar un documental
sobre lo ocurrido esa noche. Nosotros no contdbamos con tanta tecnologia, y el suceso solo se
grabd en nuestras memorias.

«Por favor, sefior», me dijeron, «usted es el Unico testigo que aun vive. Queremos relatar los
hechos tal como ocurrieron. Le pagaremos».

Me negué al principio, luego los hice pasar. ¢ Qué mal podria hacer narrar la historia una vez mas?
La he relatado incontables veces, sobre todo a mi terapeuta, quien me tratd sin éxito durante afos.

«¢,Como murié Marilina?», preguntaron. Todos preguntan lo mismo: “¢Cémo murig?”, nadie
pregunta “¢Como vivio?”. Marilina era divertida y hermosa. Tenia el cabello lacio, negro como
azabache, nariz respingada y unos ojos grandes y redondos. Era mi novia, y fue la Unica mujer a
la que amé. Luego de lo sucedido, mi corazén quedd vacio, como los ojos que se la llevaron.

No recuerdo quién tuvo la idea de invocar un espiritu en el cementerio, pero ella estaba muy
entusiasmada. Eramos jovenes; no lo tomamos en serio. No pensamos que entre todas las almas
gue hay alli, no todas son amigables. Algunas estan atrapadas, sin poder alcanzar el descanso
eterno, y buscan algo que las libere de su tormento.



Conté la historia a los tres muchachos mientras me filmaban y apuntaban con un reflector. Crei
gue se asustarian, pero solo les di mas ganas de ir y sacar de las sombras el mito urbano. Querian
repetir la experiencia y comprobarla por si mismos; como si algo bueno pudiera salir de ello.

Uno de los jovenes interrumpidé la entrevista, un gordito de rulos; hoy sé que su nombre era
Emanuel. «Sefior, ¢le gustaria acompafiarnos? Podriamos continuar la narracion desde el lugar
del hecho, jseria perfecto para el documental!». Quedé mudo; jamas habia regresado al
cementerio; era el escenario de mi caida. Los muchachos insistieron y me ofrecieron el doble de
dinero. Al final acepté; senti que era mi oportunidad de cerrar el circulo, aunque me costara la
vida.

Esa misma noche los guie al sitio exacto en que ocurrio todo; porque lo recuerdo todo. Habiamos
realizado el ritual frente a la estatua de un angel. Buscamos la estatua para reproducir el rito paso
a paso. Caminamos entre tumbas a la luz de la luna hasta que la encontramos. Seguia alli, con las
piernas atrapadas por enredaderas. Sus manos estaban agrietadas y tenia varios dedos
destruidos. Pero su rostro sufrié peor destino, pues habia caido como una mascara, y daba la
sensacién de que bajo la mirada celestial aguardaba escondido una criatura del inferno.

Nos sentamos frente al angel y Emanuel abrié su bolso para sacar una tabla ouija de carton. Era
nueva, no como la nuestra, que era de madera y habia pertenecido a la abuela de Marilina.

Exactamente a medianoche comenzamos el ritual, intentando emular lo que yo habia hecho con
mis amigos cinco décadas atrds. Habiamos usado una copa de cristal, los jévenes en cambio,
tenian un sefalador de plastico. Nosotros habiamos encendido velas a nuestro alrededor; ellos
colocaron luces led y apoyaron una camara sobre un tripode.

La noche en que mi novia desaparecié comenzamos preguntando si habia un espiritu presente, y
la copa se dirigié al “Si”. Hicimos varias preguntas hasta que el ser pidié que nos detuviéramos,
pero insistimos. Fue entonces cuando la luna se oculté y el cementerio se cubrid de niebla. Pero
no era niebla comun, sino un espectro, que enseguida tomo6 forma humana. Mis amigos huyeron al
instante; fui el Unico que lo vio bien. Tenia una espesa barba y nariz aguilefia. Sus 0jos no eran
mas que dos cuencas vacias. Corri como pude, a los tropiezos, porque la bruma cubria mi camino.
Al llegar a la calle encontré a mis dos amigos, pero faltaba Marilina. Gritamos su nombre y hasta
me atrevi a regresar, pero no la encontré. Su rostro se grab6 por siempre en mi memoria y en la
de la gente, pues su imagen fotocopiada recorri6 las calles del pueblo.

Todo lo que conté a los muchachos aumenté su intriga. Como si no fuese mas que una leyenda;
una experiencia para compartir en las redes. Pronto supieron que estaban equivocados.

Nos acomodamos alrededor de la tabla ouija, tomados de la mano, y recité las mismas palabras



gue habia recitado Marilina medio siglo atras:

«Espiritus del mas alla, estamos reunidos para comunicarnos con ustedes. Solo conversacion
buscamos, y desde ya estamos agradecidos. ¢Hay alguno presente entre nosotros?»

Apoyamos los dedos en el sefalador y al instante escap6é de nuestras manos, moviéndose por
voluntad propia hacia el “Si”. Los muchachos sonrieron, y uno de ellos pregunt6 al ente si habia
estado la noche en que Marilina desaparecié. El sefialador se movié hacia el centro y de nuevo se
dirigié al “Si”. Los jovenes continuaron haciendo preguntas, pero los espectros no gustan de ser
molestados, y pedi que detuvieran el ritual. Fue entonces cuando la luna se oculté.

Las luces estallaron y la camara cayoé al suelo. Pude ver sus rostros de arrepentimiento cuando el
panico inundd sus corazones. ElI cementerio se cubrié por una espesa niebla que pronto tomo
forma humana, solo que esa vez no tenia barba ni nariz aguilefia. Tenia el cabello lacio, negro
como azabache, nariz respingada y dos huecos donde debieron estar unos ojos grandes y
redondos.

Huimos, y al llegar a la calle vimos que faltaba uno de los muchachos: Emanuel habia
desaparecido.

Hoy sigo sin salir mucho de casa, pues el mito ha revivido, y me apuntan mas que nunca con el
dedo. Al menos sé qué ocurrié con Marilina, sé que estuvo atrapada en el cementerio durante
cincuenta afos. Estoy convencido de que su alma logré continuar el camino al mas alla y por fin
descansa en paz. También creo que, cuando un nuevo grupo de jovenes invoque alli un espiritu a
medianoche, la luna se ocultaré y la niebla cobrara forma humana, pero no sera la misma figura,
sino la de Emanuel, cuya imagen fotocopiada recorre hoy las calles del pueblo.
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